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Resumo 
 
Observar cientistas em seus ofícios é uma das metas dos etnógrafos 
que se dedicam ao estudo da ciência. É sobre esta prática, desenvol-
vida em meu trabalho de campo entre um grupo de primatólogos, 
que disserto neste trabalho. A questão sociológica, as primeiras son-
dagens e os primeiros contatos com o grupo, os problemas encon-
trados antes e durante o trabalho de campo, a opção pela observa-
ção participante e a construção das relações com os diferentes ato-
res sociais são questões abordadas no texto. Ao relatar as experiên-
cias vividas no campo exponho também questões epistemológicas 
referentes à especificidade da antropologia da ciência. Partindo da 
descrição etnográfica reflito sobre a construção das identidades de 
pesquisador e de pesquisados, a qual sustento que é fruto de rela-
ções intersubjetivas. 
 
Palavras-chave: trabalho de campo, intersubjetividade, antropo-
logia da ciência, primatólogos. 
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Abstract 
 
Observing scientists on job is one of the objectives of ethnogra-
phers devoted to the study of science. This practice, developed 
during my field work among a group of primatologists, is the topic 
of this paper. Problems discussed in this text are sociological ques-
tions, first explorations and contacts with the group, problems faced 
before and during field work, the choice for participant observation, 
and setting up relations with different social actors. By reporting 
field experiences, I also present epistemological problems concern-
ing the peculiarities of scientific anthropology. Starting with ethno-
graphic description, I make some reflections about how the identi-
ties of researchers and researched are constructed, sustaining that 
they are results of intersubjective relations. 
 
Key words: field work, intersubjetivity, anthropology of science, 
primatologists. 
 

 
 
 

Introdução 
 
 Este trabalho é fruto da pesquisa de campo que venho desenvol-
vendo para minha tese de doutorado sobre um grupo de primatólogos 
no Brasil. Neste momento abordarei três situações que foram determi-
nantes na forma como foi conduzida a pesquisa de campo. Partindo do 
relato destas situações procuro refletir sobre o que cada uma delas repre-
sentou na relação estabelecida entre os meus pesquisados e eu. 
 Comecemos pelo princípio. Tendo defendido minha dissertação de 
mestrado, no Programa de Pós-graduação em Antropologia Social, no 
Museu Nacional / UFRJ, sobre as relações entre biologia e cultura no 
discurso público sobre o Projeto Genoma Humano, eu já flertava, teme-
rariamente, com o campo da antropologia da ciência. Mestrado con-
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cluído. Ingressei no doutorado, na mesma instituição, decidido a conti-
nuar na área, mas convicto, ainda que influenciado pelo ideal malinows-
kiano, de que queria “fazer trabalho de campo”, viver o “anthropological 
blues” (Da Matta 1981), “pegar malária”2, enfim, ser submetido a todos os 
ritos de passagem de que eu tinha direito como etnólogo. Mas como 
fazer isso em antropologia da ciência? Bom, “Vou estudar cientistas du-
rante seu trabalho de campo”, pensei eu. Como a idéia de acompanhar 
cientistas em seus laboratórios, em meio a pipetas e tubos de ensaio, não 
me fazia muito a cabeça, optei por pesquisar cientistas cujo campo se 
dava fora do laboratório ou cuja atuação transpunha as bancadas3. 
 Conversando acerca de meus interesses que alinhavam a vontade de 
realizar trabalho de campo às questões sobre as relações entre natureza e 
cultura, biológico e social, surgiram então os primatólogos. Foi nesse 
momento que conheci o meu primeiro informante e principal contato 
com o grupo que iria estudar: Jonas4, brasileiro, era professor visitante 
em uma instituição de ensino e pesquisa do Rio de Janeiro. Ele havia, 
recentemente, terminado seu doutorado em primatologia no exterior e 
acabara de ganhar um grant de pesquisa de uma fundação norte-ameri-
cana para estudar ecologia de primatas em Minas Gerais. Desta forma, 
Jonas tinha verbas para gerir seu próprio projeto de pesquisa e contratar 
funcionários e estagiários. O projeto de Jonas estava inicialmente ligado 
ao de uma primatóloga norte-americana, Kira, que há cerca de vinte anos 
trabalha com primatas na região estudando questões como comporta-

                                                        
2  Após o término do meu período em campo tive que resignar em ter conseguido 

apenas alguns bichos-do-pé. 
3  Em artigo intitulado “Amostragem do solo da floresta Amazônica”, Bruno 

Latour (2001) analisa a pesquisa de cientistas (geólogos) que transpõem práticas e 
técnicas de laboratório levando-as a seu trabalho de campo. 

4  Todos os nomes aqui citados são fictícios, preservando assim a identidade dos 
pesquisados oculta. 



Revista ANTHROPOLÓGICAS, ano 9, vol. 16(2), 2005 

 

 

44  

mento e alimentação dos “muriquis-do-norte” e trabalhando em prol da 
preservação desta espécie. 
 Tanto Jonas como Kira trabalhavam com um tipo de pesquisa em 
primatologia denominada “socioecologia de primatas”. Este modelo de 
estudo está calcado em pesquisas de acompanhamento e monitoramento 
de primatas em longo prazo. A socioecologia entende que os fatores 
ecológicos, tais como o meio ambiente e a nutrição, são determinantes 
para as características comportamentais das espécies (Strier 1992). O tra-
balho de um primatólogo, orientado por esta perspectiva, consiste em 
coletar uma ampla gama de dados acerca da alimentação e do compor-
tamento dos primatas. A análise do material geralmente integra o traba-
lho de botânicos, etólogos e bioquímicos, e consiste na marcação e iden-
tificação in loco de fontes alimentares, na coleta de fezes para controle da 
variação hormonal, no monitoramento das áreas utilizadas pelos animais, 
além de um acompanhamento minucioso do comportamento dos ani-
mais na mata e da avaliação da sustentabilidade do ecossistema para 
aquelas populações de primatas. O resultado dos trabalhos fornece dados 
que podem ser comparados aos obtidos em pesquisas semelhantes com 
outros primatas embasando hipóteses mais amplas sobre teorias evolu-
cionárias e ecológicas (Strier 1992). 
 Os “muriquis” ou “mono-carvoeiros” 5 são os maiores primatas das 
Américas e ainda figuram como uma espécie ameaçada de extinção. A 
população de muriquis pesquisada por Jonas e Kira habita os 890 hec-
tares de Mata Atlântica preservada que compõem a Fazenda Montes 
Claros (Santo Antônio do Manhuaçu, MG; distrito de Caratinga, MG) e 
divide-se em dois macro-grupos: “Matão” e “Jaó”. Estes dois grupos de 
muriquis correspondem às duas regiões geográficas da fazenda e são res-

                                                        
5  Os muriquis ou mono-carvoeiros agregam duas espécies: Brachyteles hypoxantus 

(muriqui-do-norte) e Brachyteles aracnoides (muriqui-do-sul). 
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pectivamente estudados por Kira e Jonas. 
 Aceitei o convite de Jonas para conhecer o grupo de primatólogos 
que pesquisavam e residiam na Estação Biológica de Caratinga (EBC). A 
EBC é um centro de pesquisas composto de alojamento, laboratório, 
centro de visitantes e um viveiro de mudas para replantio localizado 
dentro da Fazenda Montes Claros, que há alguns anos fora transformada 
na Reserva Privada do Patrimônio Natural (RPPN) Feliciano Miguel 
Abdala. 
 Em minha primeira incursão ao campo, ainda no meu primeiro ano 
de doutorado (2002), conheci alguns dos primatólogos que no ano 
seguinte eu iria acompanhar. Nesta ocasião acompanhei durante alguns 
dias Catarina, uma bióloga/primatóloga que estudava o grupo de muri-
quis do “Matão” e trabalhava na pesquisa de Kira. Jonas havia assumido 
recentemente o trabalho com o grupo do “Jaó” e àquela altura ainda 
estava ocupado abrindo trilhas na mata para a partir daí iniciar o trabalho 
de observação dos primatas. 
 
 
O antropólogo curupira 
 
 Catarina era conhecida como uma das melhores guias na mata 
devido à sua dedicação ao trabalho com os muriquis e sua experiência 
naquelas trilhas do “Matão”. Ela estava acostumada – embora confes-
sasse não gostar – a levar jornalistas e fotógrafos pela mata para ver os 
macacos. Pensei: “Ótimo, terei a oportunidade de acompanhar uma das 
melhores primatólogas em campo!” 6 Iniciamos nossa caminhada em 
torno das sete horas da manhã e somente às 8h40 encontramos os pri-

                                                        
6  Título atribuído e reconhecido pelo próprio grupo segundo eu pude constatar 

através de várias conversas. 
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meiros muriquis. Era a época do florescer da “mabea” (Mabea Fistulifera; 
uma flor cujo pólen é extremamente adocicado e que é muito apreciada 
pelos muriquis), por isso os muriquis deslocavam-se com muita freqüên-
cia em busca de novas fontes deste alimento. Esta época, que vai de abril 
a maio, é considerada pelos primatólogos do local como a fase mais difí-
cil e desgastante para acompanhar os muriquis. 
 Retornando à minha primeira incursão na mata seguindo primató-
logos: ficamos, Catarina e eu, pouco tempo com os muriquis – que logo 
se desvencilharam da nossa companhia. Decidimos, então, lanchar em 
torno das 12h00. Sentamos no topo de um morro e comemos nossos 
sanduíches e frutas. Conversamos bastante, esboçando alguns paralelos 
entre nossos trabalhos, dentre eles o tema da solidão do pesquisador no 
momento de sua pesquisa de campo, – para “quebrar o gelo” – e lá pelas 
14h00 Catarina me comunicou: “Estamos perdidos”. Sorri diante 
daquela situação e respondi: “Não há problema. Nós temos um mapa da 
região, basta que usemos a sua bússola!” Catarina me respondeu dizendo 
que não tinha bússola, pois aquilo não era necessário já que ela jamais 
havia se perdido na mata. Voltamos a caminhar e depois de um tempo 
encontrei um acesso ao pasto de uma fazenda, mas decidi me calar con-
servando o pressuposto de não interferir nas decisões dos “meus nati-
vos”. Catarina fixava-se em encontrar alguma trilha conhecida que nos 
permitisse retornar à Estação. Resumindo a história: ficamos andando 
em círculos durante toda a tarde, nos comunicando, precariamente, via 
rádio com Jonas, que iria nos resgatar de carro assim que conseguís-
semos sair da mata. Como nem Jonas e nem nós fazíamos a menor idéia 
de onde estávamos, e naquela época do ano anoitecia mais cedo, pelas 
16h30 decidimos descer através do pasto que eu avistara anteriormente e 
ir até a sede da fazenda. Lá chegando – sedentos e famintos – pedimos 
informações sobre como retornar à Estação e fomos gentilmente convi-
dados a entrar para tomar um café. Como antropólogo e “cara-de-pau” 



"Meus macacos são vocês" 

 47 

que se preze, aceitei prontamente e arrastei “meu nativo” a tira-colo. 
Depois de um belo cafezinho e bolo mineiros, retornamos exaustos a 
EBC. Lá chegando, encontramos Jonas, Regina e Cícero (os dois últimos 
também primatólogos no local). Cícero era um sujeito muito carismático, 
querido por todos e também muito brincalhão. Ele havia acabado de 
chegar de uma “pelada” local de domingo, a qual Jonas e eu também 
tínhamos sido convidados, mas que em função do acontecido na mata 
não foi possível comparecer. 
 Naquela noite, durante o jantar, Catarina e eu fomos o motivo das 
gozações de todos na EBC. O fato de ter se perdido na mata era razão 
de constrangimento para Catarina, pois era a primeira vez que isso ocor-
ria desde que ela havia chegado; e eu era visto como o “antropólogo 
curupira” 7. Fiquei impressionado com a repercussão acerca do evento, 
que no dia seguinte já fazia parte dos comentários de pessoas, que nem 
sequer me conheciam, na cidade mais próxima. As notícias corriam 
rápido e os fatos “extraordinários” nutriam as fofocas locais. 
 No ano seguinte (2003), quando retornei à Estação para continuar 
meu trabalho de campo, percebi que já fazia parte do anedotário local. 
Alguns não recordavam o meu nome, mas perguntavam intrigados: 
“Você não é aquele que se perdeu na mata com a Catarina?”. Eu, enver-
gonhado e resignado com aquela fama, respondia que sim. Aos poucos 
fui percebendo que apesar da atrapalhada entrada no campo, aquilo me 
havia sido de alguma forma útil. Ter sido protagonista de um “causo” 
local permitiu que me tornasse prontamente conhecido e possibilitou 
conversas mais descontraídas com as pessoas. Ao mesmo tempo em que 
eu era inspiração para as piadas, também era visto com alguma admi-
ração e curiosidade, pois tinha ido a um lugar da mata até então pouco 
                                                        
7  Em alusão ao personagem lendário que faz os que adentram na mata se perde-

rem. O curupira com seus pés invertidos desencaminha os humanos que inva-
dem a floresta. 
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conhecido: “No morro da mabéa, pra lá da taquara-virada8...”. A esta 
altura, eu já me via ‘afetado’, enredado no fluxo de informações e rela-
ções que compunham o meu campo. Ao aceitar, ainda que de maneira 
involuntária e sem intenção, ‘ser afetado’ por meus nativos eu abria um 
novo tipo de comunicação experimentando o próprio sistema que ia 
estudar (Favret-Saada 1990). 
 É importante frisar que o ocorrido não foi resultado de erro ou 
incapacidade da primatóloga, mas uma decorrência normal da intensa 
movimentação dos macacos e de nossa ânsia em acompanhá-los. Poste-
riormente, ao conversar com Catarina sobre o ocorrido ela confessou ter 
se sentido um pouco nervosa com o fato de estar sendo acompanhada 
por alguém que ia observá-la. Segundo Jonas, esta poderia ser uma expli-
cação para ela ter se perdido. 
 Esta primeira situação vivida em campo expõe alguns pontos com 
os quais me deparei. No que diz respeito à especificidade da pesquisa 
com cientistas, este evento tornava claro que “meus nativos” estavam 
acostumados a pesquisar e não a serem pesquisados. Para lidar com esta 
realidade, optei por utilizar exclusivamente o método de ‘observação 
participante’, abandonando a idéia inicial de aliar este à realização de 
entrevistas. Assim sendo, o processo de produção etnográfica a que me 
submeti assemelhava-se a um balão que necessitava perder peso para 
levantar vôo. Dia após dia, eu ia deixando coisas para trás: laptop, grava-
dor, livros... Tudo isso era “peso morto” mofando entre as paredes úmi-
das do meu quarto. Só restaram meus cadernos azuis, uma caneta e a 
memória. Só assim a etnografia alçou vôo. E como qualquer balão não 
dirigível, a etnografia dependia que os ventos do acaso a guiassem por 
rumos incertos. Foi assim durante o meu trabalho de campo, aonde che-
guei com hipóteses iniciais (destinos que eu acreditava certos) além de 

                                                        
8  Localidade longínqua dentro da região do “Matão”. 
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alteridades a priori (portos seguros) e acabei por visitar outras searas. Em 
sentido mais amplo, é desta forma que vejo a situação de campo como 
dada, e a etnografia como resultante vetorial das ações do etnógrafo, da 
performance do nativo, e do imponderável9. 
 
 
Observando observadores 
 
 Retornando das minhas primeiras incursões ao campo de pesquisa, e 
decidido a voltar para uma estadia mais prolongada no ano seguinte, era 
preciso, então, formalizar a proposta através de um projeto de pesquisa 
que seria avaliado pelo administrador da Estação Biológica de Caratinga, 
pelos proprietários da Fazenda Montes Claros e pelos dois pesquisa-
dores-chefe: Jonas e Kira. Consegui o aval de todos exceto a última. Ini-
cialmente, fiquei preocupado e me questionei sobre a viabilidade de rea-
lizar um estudo de caso com apenas um dos grupos de primatólogos do 
local, aquele coordenado por Jonas. Contudo, ao avaliar as justificativas 
dadas por Kira para o impedimento de meu trabalho, percebi que estas 
eram “boas para pensar” a natureza da pesquisa a que me propunha: ob-
servar observadores. 
 A resposta negativa de Kira, primatóloga e antropóloga por forma-

                                                        
9  Neste sentido tendo a concordar com a definição de Seeger a respeito da pro-

dução do material etnográfico: “O material etnográfico sobre o qual a Antropo-
logia trabalha é quase sempre o resultado da atividade singular do pesquisador no 
campo, num momento específico de sua trajetória pessoal e teórica, de suas 
condições de saúde e do contexto dado, e essa atividade é exercida sobre um 
grupo social que se encontra num certo momento de seu próprio processo de 
transformação [...]”. (Seeger 1980:25) 
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ção dentro do quadro dos four fields norte-americano10, apoiava-se em sua 
crença de que eu “iria atrapalhar o trabalho [de seus estagiários] com 
perguntas”, além do que, mais tarde, ficou claro seu temor de que eu 
pertencesse à “uma linha de antropólogos pós-modernos que estudavam 
ciência” 11. Neste sentido, dando continuidade à imagem da etnografia 
como balão ao vento, parecia que em certos casos balões etnográficos 
causavam o temor de nossos nativos. Possivelmente porque balões 
quando caem acesos podem causar incêndios difíceis de controlar12. 
 Por hora, me interessa dar maior destaque a terceira razão alegada 
contra o meu trabalho: esta última dava conta de que eu seria um “indi-
víduo estranho na mata” e que os muriquis não iriam me reconhecer. 
Esta interferência influiria no comportamento dos muriquis, logo, afeta-
ria a coleta de dados dos primatólogos e, conseqüentemente, iria gerar 
um viés em minha própria pesquisa. 
 Felizmente, Jonas permitiu que eu acompanhasse todas as atividades 
de seu grupo (Projeto Jaó), o que possibilitou minhas idas à mata. 
Entretanto, as observações feitas por Kira sobre o meu trabalho não 
haviam se esgotado. Durante minha estadia na EBC tive a oportunidade 
de conhecer Kira pessoalmente durante uma de suas viagens anuais ao 
Brasil para monitorar o trabalho de seus estagiários13. Eu já estava há 
alguns meses residindo na Estação, com a pesquisa em andamento, 
quando conversamos algumas vezes. Kira me explicou o porquê de sua 
                                                        
10  Referência aos quatro campos constituintes do currículo de graduação em 

Antropologia nos EUA: Antropologia Cultural, Lingüística, Antropologia Bioló-
gica e Arqueologia. 

11  Uma clara insinuação ao livro de Donna Haraway, Primate Visions (1989). A este 
respeito descobri que para se trabalhar com primatólogos existem autores/ 
antropólogos os quais não é conveniente mencionar. Sobretudo, aqueles adeptos 
de uma visão construtivista acerca da produção da ciência. 

12  Não seria esse o caso das “guerras da ciência”? 
13  Kira é professora em uma universidade norte-americana. 
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negativa afirmando que eles “já tinham problemas o suficiente para arcar 
ainda com uma pessoa fazendo perguntas, entrevistas e aplicando ques-
tionários com seus pesquisadores na mata”. Entretanto, ela se mostrou 
surpresa diante do que vinha observando, dizendo que, ao contrário do 
que ela pensava, eu “trabalhava como eles: observando”. 
 A segunda situação relatada dá conta de um problema e de uma 
constatação. O problema diz respeito a uma limitação inusitada da expe-
riência etnográfica: minha presença, tal qual afirmavam “meus nativos”, 
era mais invasiva aos “nativos” deles do que aos meus. Isto remete ao 
que chamei de estratégias do olhar. 
 Quando primatólogos estão na mata, observando os macacos, têm 
por princípio não interagir com seus objetos de pesquisa. Esta não-inte-
ração tem como desejo – ainda que utópico – a invisibilidade dos pesqui-
sadores. Este interesse está diretamente ligado à intenção de deixar os 
macacos inteiramente à vontade em seu habitat natural. A idéia de eficácia 
dos dados científicos coletados está condicionada à crença de que os 
macacos devem ter uma performance natural. Macacos devem ser maca-
cos, como se estivessem sozinhos na mata; mas o fato é que durante a 
observação e o acompanhamento científico eles não estão. A relação 
entre primatólogo e primata na floresta é mutuamente percebida. Uma 
das diferenças é que os macacos notam que estão sendo observados e os 
primatólogos pretendem ou ignoram que foram percebidos por seus par-
ceiros primatas. Esta disposição em não ser visto faz parte da execução 
dos procedimentos científicos em primatologia. 
 O sistema que relaciona ‘observar’ e ‘ser observado’ a primatólogos 
e primatas pode ser expresso em estágios. No início, quando os primatas 
ainda não haviam sido contatados, o trabalho dos primatólogos consistia 
em ‘correr atrás dos macacos’ – visto que eles fogem da presença 
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humana – até acostumá-los à companhia do pesquisador14. Esta fase do 
trabalho é extremamente cansativa para os pesquisadores, que têm que 
seguir por terra15 os macacos (muito mais hábeis e velozes) se locomo-
vendo pela copa das árvores. Este momento também é bastante ‘estres-
sante’ para os macacos, que freqüentemente ameaçam seus perseguidores 
bípedes. Esta reação dos primatas à ação dos primatólogos tem fim 
quando os animais se habituam com a presença dos cientistas ou, 
segundo algumas narrativas de contato, quando “eles [os primatólogos] 
são aceitos pelo grupo” de macacos. A partir da não-reação dos macacos 
tem início uma nova fase do trabalho. Assumindo uma postura de não-
ação, os primatólogos observam os macacos agindo ‘naturalmente’ como 
se fosse possível agora cada ação dos primatas arborícolas não conter 
uma reação que ‘contaminasse’ os dados. Do ponto de vista dos prima-
tólogos este é o modelo ideal: observar, sem serem percebidos, os pri-
matas agindo como se nunca tivessem sido contatados. Do ponto de 
vista dos que estão sobre as árvores, se é que é possível inferir acerca 
deste, toda ação, após o contato, torna-se uma reação, visto que se faz 
tudo o que se fazia antes, mas agora com alguém te olhando. É impor-
tante deixar claro que os macacos continuam observando os primató-
logos, pois o processo de habituação/pacificação dos animais pressupõe 
que estes percebam e reconheçam aqueles que não lhe oferecem perigo16. 
 E o etnógrafo, onde estaria neste triângulo? Traduzindo/etnogra-
fando as ações de seus pesquisados ou causando distúrbios na tradução/ 

                                                        
14  Procedimento conhecido como ‘habituação’. 
15  Muitas vezes através de mata fechada por cipós, “capim-navalha”, “unha-de-

gato”, etc. 
16  O trabalho sob a perspectiva conservacionista intui que os macacos identifiquem 

cientistas (que não lhes oferecem risco) em oposição a caçadores (ameaça em 
potencial). Esta equação complica-se quando é adicionada uma terceira variável: 
o turismo ecológico. 
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ciência dos pesquisadores? Talvez eu não fizesse uma ‘meta-etnografia’, 
tampouco uma ‘meta-ciência’, mas devo admitir que às vezes, no meio da 
mata, pensava sobre aquela situação: lá estava eu (antropólogo e primata) 
observando biólogos (primatas) observando primatas. A ordem das 
classificações complicava ainda mais o sistema: seria o antropólogo um 
primata porque biólogos, também primatas, o classificaram assim? Seria 
o antropólogo algo mais que um ‘metaprimatólogo’, pois observava pri-
matas que observavam primatas? Estariam os primatas biólogos para o 
primata antropólogo assim como os primatas estavam para os biólogos? 
O que estariam pensando os primatas, da copa das árvores, sobre tudo 
aquilo?17 Desconsiderando as literatices, que tal qual acredita Viveiros de 
Castro (1992) são ingredientes que acrescentam diversão ao leitor e ao 
autor, não nutro nenhuma ilusão de que estas representem as indagações 
de ‘meus’ primatólogos, mas sim, que sejam simplesmente a leitura das 
sensações deste etnógrafo. 
 A procura pela objetividade dos dados, pela não-influência, a busca 
pela naturalidade nas ações dos objetos de estudo (primatas e primató-
logos) evidenciava progressivamente a subjetividade das relações entre 
pesquisador e objeto. De um problema objetivo entre termos relacio-
nados emerge a constatação da subjetividade desta relação. Cada prima-
tólogo tinha uma forma particular de se relacionar com seu objeto de 
estudo. Lidar com os macacos diariamente incutia em estabelecer rela-
ções com eles que passavam pelo crivo do cientificismo, mas muitas 

                                                        
17  Uma interessante leitura acerca da não-reação dos macacos me foi oferecida pelo 

colega antropólogo Jayme Aranha. Inferindo sobre o ponto de vista dos maca-
cos, a floresta seria composta de diversos seres animados presentes no cotidiano 
dos macacos. Os observadores humanos (primatólogos), por sua vez, assegura-
dos na categoria de não-predadores, provavelmente não seriam percebidos [pelos 
muriquis] como uma ordem muito diferente dos pássaros, insetos e mesmo 
árvores que os cercam. Tendo a concordar com este ‘perspectivismo animal’, 
embora reconheça ser difícil suplantar nosso raciocínio antropocêntrico. 
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vezes não se mostravam tão objetivas quanto se esperava. Absorvendo a 
noção de “tradução com pequenas traições” (Velho 2002) a tradução da 
Ciência parecia abrir espaço para pequenas traições subjetivas no curso 
do trabalho dos cientistas. Pequenas traições do cotidiano a uma ‘Ver-
dade’ epistemológica residente na grande empresa da Ciência. 
 A necessidade de sedimentar o campo das ciências sociais em opo-
sição ao das ciências naturais criou diferenciais epistemológicos entre 
elas. Um deles diz respeito à diferença na relação entre sujeito (pesqui-
sador) e objeto: alega-se que o cientista natural constrói uma relação de 
objetividade com aquilo que estuda. Em contrapartida, esta relação nas 
ciências sociais é subjetiva. Ou seja, o objeto de estudo dos cientistas 
naturais não pode contestar seus pesquisadores, fato este que não se 
repete na relação entre pesquisador e pesquisado nas ciências sociais (Da 
Matta 1981). Entretanto, considero importante questionar o status obje-
tivo destas relações, supostamente ‘objetivas’ das ciências naturais. Ainda 
que não se vejam ‘pensados’ por seus objetos, e confrontados direta-
mente com as questões do ‘outro’, seria relevante perguntar se cientistas 
naturais pensam sobre si próprios através do contato com seus objetos. 
Creio que sim. Este pensamento reflexivo não estaria restrito a um posto 
unilateral nesta relação se considerarmos que os objetos reservam em si 
algum tipo de agência (Gell 1998) que os permitem interagir com seus 
parceiros humanos. É sobre este tipo de relação que corrompe a com-
preensão naturalista – dicotômica entre natureza e cultura – ocidental 
que pretendo situar a minha abordagem acerca dos diferentes pontos de 
vista de pesquisadores e objetos. 
 O grupo de primatólogos com que trabalhei não procura explicita-
mente modelos para falar de uma ‘natureza humana’ advinda da idéia de 
uma ancestralidade comum, nem tampouco estuda processos de homini-
zação ou ‘culturalização’ de primatas. No entanto, no discurso informal 
deste grupo a noção de ‘animalidade’ humana é percebida na relação que 
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eles [pesquisadores] estabelecem com os primatas que estudam, e a pro-
jetam sobre si. Inversamente, esta relação também projeta o ‘humano’ 
nos animais. As relações entre pesquisador e objeto, homem e animal, 
natureza e cultura, neste caso, se confundem. A confusão acontece 
quando pesquisadores dão nomes humanos aos seus animais atribuindo-
lhes personalidades individuais e específicas; quando seres humanos 
entendem como seus os gestos de um macaco; quando um objeto de 
estudo ‘reconhece’ um primatólogo a ponto de não mais fugir dele ou 
ameaçá-lo, ou quando se cria um ‘sujeito-objeto’ influenciável mediante 
contato. 
 Um exemplo interessante de intersubjetividade entre humanos e pri-
matas não-humanos é apresentado no trabalho de Loretta Cormier 
(2003), que aborda as relações simbólicas e ecológicas entre os índios 
Guajá e os macacos que coabitam a floresta amazônica. A autora vê 
semelhança entre o olhar dos Guajá e o dos primatólogos no que con-
cerne aos objetivos de ambos: olhar os primatas não-humanos para 
entender a si próprio. De acordo com Cormier, tanto os primatólogos 
quanto os Guajá reconhecem as similaridades físicas e comportamentais 
entre humanos e primatas não-humanos e creditam isso aos seus pró-
prios construtos culturais. A despeito das diferenças que regem as onto-
logias ameríndia, ‘animista’, e ocidental, ‘naturalista’ (Descola 1992; 
Viveiros de Castro 2002), o trabalho de Cormier acena para um desejado 
diálogo simétrico entre dois campos aparentemente distantes, a etnologia 
indígena e a antropologia da ciência e tecnologia. 
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Roupa suja não se lava em casa 
 
 Ser reconhecido por seus nativos é importante em qualquer tipo de 
pesquisa, mas, sobretudo nos estudos de caso, onde o universo de pes-
quisados em geral é reduzido, a percepção mútua se torna bastante evi-
dente. O que pode ser visto como múltipla identidade do etnógrafo pode 
também ser entendido como uma ‘identidade fluida’ deste. Tenho cer-
teza de que cada uma das pessoas com quem eu convivia em campo 
tinha uma opinião própria e uma concepção pessoal do que eu fazia. 
Assim como eu tinha um imaginário e hipóteses elaboradas sobre eles, 
eles também tinham as suas sobre mim18. Creio que o etnógrafo que fui 
em campo é, em certa medida, muito mais fruto da intervenção dos 
‘meus nativos’ e da construção da pessoa e da imagem que eles erigiram 
de mim, do que da proposta que eu tinha para a minha performance em 
campo. Neste sentido, o etnógrafo em campo é traduzido por seus nati-
vos, e se a etnografia for tradução, não passa da tradução de uma expe-
riência em que ele próprio é traduzido de várias formas por várias pes-
soas. Por mais que o etnógrafo deseje ser visto de determinada forma 
por seus ‘nativos’, ele sempre será o conjunto de visões de seus ‘nativos’ 
sobre ele. Isso impõe limitações em alguns casos e confere privilégios em 
outros, e o bom encaminhamento da pesquisa dependerá, sobretudo, da 
flexibilidade do etnógrafo em perceber, incorporar ou rejeitar estas dádi-
vas nativas. Dádivas que são fruto da relação do etnógrafo com cada 
indivíduo seu pesquisado. Ignorar isso é recolocar mesas na varanda19. 

                                                        
18  “[...] O segundo grupo de questões sobre o trabalho de campo de um pesquisa-

dor deve gravitar em torno de respostas e perguntas como: ‘Por que lhes foi 
importante responder a suas perguntas?’, ‘Por que foram eles tão pacientes?’, ‘O 
que os fez aceitá-lo?’ e ‘O que é que representava para eles?’” (Seeger 1980:26) 

19  Referência ao que se convencionou chamar de “antropologia de varanda” produ-
zida no início do século XX onde antropólogos como Rivers, Haddon e Selig-
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Como explica Silva (2000:88) “[...] não é apenas ele [o antropólogo] que 
procura familiarizar-se com o universo cultural do grupo no qual se 
insere. O grupo também mobiliza seu sistema de classificação para tornar 
aquele que inicialmente era um ‘estrangeiro’ em uma ‘pessoa de dentro’, 
isto é, um sujeito socialmente reconhecido”. 
 Mesmo depois de ‘ter sido aceito’ como ‘pesquisador’ tenho certeza 
de que cada uma das pessoas com quem eu convivia possuía uma opi-
nião própria sobre quem eu era, e sobre o que eu fazia ali, e assim esta-
belecíamos uma relação particular. Fui entendido pelos mateiros como 
“professor”, “espião”, “companheiro de pescaria” e “o que gosta de 
ouvir histórias”. Pelos primatólogos fui visto como “repórter”, “psicó-
logo”, “etólogo humano”, “conselheiro”, “inconveniente”, “sombra”, 
“companheiro de sinuca e cerveja”, “o homem dos programas de índio e 
das experiências étnicas” e “o maluco que vem estudar a gente (mais 
maluco do que nós!)”; além de angariar definições como “toco de 
braúna” 20, “aquele que sabe lidar com gente” e o “que lê muito” por 
funcionários. Todas essas e outras mais foram formas como eu fui perce-
bido no campo que me forçaram a manter os particularismos nas rela-
ções interpessoais cotidianas. Contudo, toda esta pluralidade era substi-
tuída pela recorrente forma com que os primatólogos me apresentavam: 
“Este aqui é o Guilherme, que está fazendo uma pesquisa na área de 
antropologia aqui na reserva”. [sic] 
 O reconhecimento como ‘pesquisador’ veio de todos que habitavam 
e freqüentavam o local, embora este tenha se dado de maneiras dife-
rentes, como mostra a seguinte situação: 
 Tão logo cheguei à Estação pretendia etnografar o local antes de ir 

                                                                                                                                                                             
man, durante o trabalho de campo, recebiam seus informantes ‘nativos’ sentados 
à mesa na varanda de seus alojamentos (Kuper 2000, Stocking Jr. 1983). 

20  Referência ao meu desempenho, pífio, nas peladas. 
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para mata com os primatólogos. Fazendo isto eu teria uma boa noção 
das pessoas que circulavam por aquele espaço enquanto os primatólogos 
saíam em busca de seus macacos. Quem eram aquelas pessoas (funcio-
nários, visitantes, moradores)? Quais eram as suas funções? Que tipos de 
relações mantinham com aquele lugar e com os outros que ali estavam? 
Procurando respostas para essas perguntas tracei um esboço das redes de 
sociabilidade locais. Todavia, observei uma grande dificuldade em ter 
acesso a conversas com duas funcionárias que faziam a manutenção da 
casa (faxineira e cozinheira). No início era evidente o estranhamento 
daquelas senhoras a meu respeito: “Afinal, quem será este que chegou, 
dorme até tarde e não vai para a mata ver macaco?!” Eu sentia que esta 
dúvida caminhava para uma descrença acerca da seriedade do meu tra-
balho, pois “pesquisadores” estudavam na mata e não ficavam bisbilho-
tando e anotando conversas durante o café da manhã. Portanto, achei 
melhor mudar isto de alguma forma que eu adquirisse credibilidade junto 
a elas sem passar-lhes uma falsa imagem do que eu fazia. Pensei muito. 
Tentei explicar-lhes através de conversas, mas logo vi que não seria atra-
vés da retórica que me veriam como “pesquisador”. Isso só seria possível 
se eu fizesse algo enquanto tal. Tentei diversas coisas que iam da imi-
tação mais simplória (usar colete, comprar perneira e facão) a exercitar a 
“língua nativa” (usando todos os jargões primatológicos que ouvia). 
Nada funcionou. 
 Naquelas primeiras semanas eu ficava durante a maior parte do dia 
na Estação e tinha tempo suficiente para lavar minhas roupas. Eu era o 
único residente que fazia isso. Certo dia estava sentado, entediado, no 
sofá da sala frente a um quadro-negro que continha os nomes de todos 
os moradores da casa com números a eles associados. Perguntei a uma 
das senhoras do que se tratava. Ela me respondeu que aquilo era o con-
trole do número de peças de roupa lavada por elas para os residentes. Ao 
término de cada mês as pessoas pagavam a elas a quantia referente ao 
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número de peças limpas. 
 Além do nome inscrito no quadro da sala, cada morador tinha sua 
própria sacola de roupa suja personalizada pendurada no banheiro, onde 
eram depositadas as peças a serem recolhidas e limpas pelas lavadeiras. 
Somente eu estava fora deste circuito. 
 Decidi arriscar, e admito que foi um golpe de sorte impulsionado 
por uma boa dose de preguiça de ficar à beira do tanque. Fui até à cidade 
comprar sabão-em-pó e amaciante de roupas e na volta acertei com uma 
das senhoras que levasse também a minha roupa. O que eu ainda não 
sabia é que entrando no circuito da lavagem de roupa eu também aca-
bava de entrar para o rol dos “pesquisadores”. Logo meu nome começou 
a figurar no quadro-negro e o diálogo com aquelas senhoras foi se tor-
nando mais fácil. Com o tempo fui compreendendo que sujar a roupa 
significava estar trabalhando, o que justificava também a falta de tempo 
para limpá-la. Exatamente como procediam todos os “pesquisadores” da 
EBC. Eu acabara de aprender mais um comando no processo de “ades-
tramento do antropólogo” (Seeger 1980:31). É evidente que ser visto 
como “pesquisador” foi uma condição consolidada com o passar dos 
dias, mas credito a este evento, sem reificá-lo, a minha ‘briga de galos’ 
(Geertz 1989a) particular. Este evento que expõe simultaneamente uma 
relação contratual e simbólica evidencia um outro componente funda-
mental ao trabalho de campo do etnógrafo. Além da sorte e do impon-
derável, deve-se dispor de tempo. É preciso ter tempo para perder; mais 
do que para usá-lo. A etnografia não pressupõe atalhos, mas uma bucó-
lica viagem com algumas turbulências pelo caminho que te fazem lem-
brar do porquê de estar ali. Ao fim do trajeto nos restam os relatos orde-
nados do que nos foi significativo: turbulências, insights. 
 Tendo disposto as minhas impressões a respeito de como eles me 
imaginavam segundo o ponto de vista deles, resta agora falar um pouco 
de como eu pretendi posicionar o meu ponto de vista acerca dos meus 
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pesquisados. 
 Diante da curiosidade dos meus interlocutores de campo e da 
dificuldade em explicar e tornar compreensível para eles o tipo de tra-
balho que eu fazia, decidi optar por uma estratégia de aproximação de 
objetos: os primatas ‘deles’ e os ‘meus’ primatas. Tudo começou como 
uma brincadeira, mas foi associando inicialmente o meu método de ob-
servação ao deles que me fiz inteligível e pude, então, pensar em aproxi-
mações que pontuam as relações intersubjetivas entre pesquisadores e 
objetos. 
 O princípio ideal de observação, que pretendia minimizar as interfe-
rências do pesquisador sobre seus pesquisados, era semelhante. Porém, 
as técnicas de sistematização dos dados e de administrar estas interfe-
rências eram bem distintas. Apesar das dúvidas deles, minhas cadernetas 
de campo não continham 'scans' ou 'focais' 21, tampouco eu me ocupava 
em preencher etogramas22 para depois metamorfosear gestos em núme-
ros, números em planilhas, planilhas em artigos científicos, artigos em 
palestras, e palestras em verbas para pesquisa. Mas, então, o que eu fazia 
e como eu fazia? 
 A desconfiança e a curiosidade sobre o meu trabalho foi uma tônica 
no início da pesquisa. Fato este que a princípio me incomodava, pois eu 
não sabia até que ponto explicar o que eu fazia ia auxiliar ou prejudicar 
influenciando nas ações dos meus pesquisados. Parecia ser mais fácil 
justificar minha pesquisa às agências de fomento do que aos ‘meus nati-
vos’. Em determinado momento, decidi encarar os fatos como eram: se 
eles se interessavam tanto por mim isso não poderia ser descartado. Este 
interesse deveria ser significativo, e se não fosse importante ao menos 
relevante seria para eles. Para o bem ou para o mal da minha pesquisa – 

                                                        
21  Metodologias de coleta de dados em campo utilizadas por biólogos. 
22  Planilhas utilizadas no estudo dos hábitos dos animais. 
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ainda não cheguei a nenhuma conclusão sobre isso – optei por assumir 
que fazia um trabalho de campo elevado à dupla potência: o campo do 
campo, o observador do observador, o meta-primata23. 
 A tendência pós-moderna, que alcançou grande destaque nos círcu-
los teóricos de nossa disciplina a partir da década de 1980, levantou 
diversas frentes de reflexão acerca do ofício do antropólogo. O registro 
da subjetividade do etnógrafo começa a ser um ponto importante dentro 
de sua análise, sendo a etnografia vista como um tipo específico de nar-
rativa onde a realidade relatada é, antes de qualquer coisa, o reflexo de 
determinado olhar sobre o mundo. O antropólogo, a partir de então, se 
posiciona como um sujeito ativo, um agente que observa e constrói estó-
rias, que não podem e nem devem ser tratadas como ficcionais, mas 
como uma forma muito particular de descrever a realidade. A concepção 
de “etnografia como narrativa” (Bruner 1986; Marcus 1994; Rabinow 
1986) coadunada com a idéia do “antropólogo como autor” (Geertz 
1989b) situa o pesquisador como um agente ativo no relato de sua pró-
pria experiência. Entretanto, o que poderíamos chamar de subjetivação 
do etnógrafo também diz respeito à forma como este se posiciona em 
campo diante seus pesquisados. Os ‘nativos’ são interlocutores privile-
giados, pois trazem em seu discurso dimensões que refletem relações de 
alteridade durante o trabalho de campo. Ver o ‘outro’ como sujeito é a 
tônica do ofício de antropólogo, todavia, é possível encontrar etnografias 
onde o próprio antropólogo não se vê como sujeito. A crença na neutra-
lidade do pesquisador em campo, levada às suas últimas conseqüências, 
não só anula o antropólogo como o objetifica. Um dos grandes méritos 
da tendência pós-moderna na antropologia foi chamar a atenção para as 
relações intersubjetivas no contexto de produção etnográfica. Tomar por 

                                                        
23  Expressão cunhada pelo saudoso colega antropólogo Mario Guimarães Jr. du-

rante um jantar em sua residência em Londres. 
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intersubjetiva esta relação significa pressupor que ambos os seus termos, 
‘nativos’ e etnógrafo, são personagens ativos dentro de um contexto de 
contato e interação. 
 Ao decidir explorar as semelhanças dos nossos ofícios buscando 
uma simetria24 das práticas científicas eu pretendia ver facilitado o diá-
logo com meus interlocutores de campo. É a partir do momento em que 
procuro me posicionar como um ‘igual’ que começo a interagir mais pro-
fundamente com os outros pesquisadores25. Contudo, é fundamental dar 
ênfase ao caráter posicional e não imanente dessa ‘igualdade’: tanto eu 
quanto eles sabíamos que pertencíamos a ‘clãs’ diferentes. Esta aproxi-
mação se deu sob a alcunha de ‘pesquisador’. O fato de estar fazendo 
pesquisa era o ‘mínimo múltiplo comum’ entre primatólogos e eu, e foi 
sendo aceito como ‘mais um pesquisador’ que a simetria se impôs. Desde 
o início eu buscava a neutralidade, mas até este momento eu era visto 
como um elemento estranho. Já, optando pela aproximação, tendo a 
pensar que o ato de pesquisar pressupõe uma interação que relaciona a 
intencionalidade do pesquisador/sujeito (-objeto) à cumplicidade de seu 
objeto (-sujeito). Uma parceria. 
 
 
Despedida 
 
 Se uma das hipóteses com as quais eu trabalhava dava conta de que 
os primatólogos entendiam seus objetos de pesquisa na medida em que 

                                                        
24  Inspirado no conceito de “antropologia simétrica” (Latour 1994). 
25  Segundo Marilyn Strathern (1986:31), “[…] anthropologists are at home qua 

anthropologists, is not to be decided by whether they call themselves Malay, 
belong to the Travellers or have been born in Essex; it is decided by the 
relationship between their techniques of organizing knowledge and how people 
organize knowledge about themselves”. 
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se projetavam sobre eles, pensei até que ponto isso também poderia se 
aplicar a mim e, assim, me ajudar a resolver a questão prática que me 
afligia: como lidar com os anseios de nossos objetos de pesquisa, que de 
uma forma ou de outra nos questionam acerca de nossos atos e de nossa 
identidade. Observei nos primeiros contatos uma ansiedade recíproca em 
definir papéis e esclarecer especificidades aproximando pesquisador e 
objeto através de semelhanças ou oposições. É verdade que a maioria 
dos antropólogos – eu mesmo inclusive – empatizam com seus ‘nativos’ 
e desejam sua simpatia. Isto faz parte da proposta relativista e do ideal 
politicamente correto de nossa disciplina. Porém, o que pude observar dá 
conta de que ‘do ponto de vista dos [meus] nativos’ o mais importante 
era ‘ser’. ‘Ser’ algo ou alguém identificável e inteligível para eles era im-
portantíssimo. É na hora em que o antropólogo se deixa ‘ser’, que se 
respondem os ‘porquês’ dos nativos. Trata-se de um passo crucial, 
muitas vezes despercebido, que possibilita progredir na pesquisa de 
campo. Considero este um rito de passagem no contato entre antropó-
logo e nativo, pois dimensiona toda a alteridade desta relação: tanto para 
o antropólogo como para o nativo é preciso que haja primeiro o 
estranhamento, depois a identificação (ou delimitação) para, então, 
tornar-se familiar. 
 Sendo assim, se nos limitarmos ao primeiro nível – o do estra-
nhamento entre os termos, ou seja, nos contentando em apenas tornar 
exótico o que é familiar26 – faremos sempre uma antropologia da dife-
rença. No entanto, se o ultrapassamos, e enfocamos as relações simétri-
cas entre pesquisador e objeto, caminhamos para entender a antropo-

                                                        
26  “[...] Acredito que seja possível transcender, em determinados momentos, as 

limitações de origem do antropólogo e chegar a ver o familiar não necessaria-
mente como exótico, mas como uma realidade bem mais complexa do que 
aquela representada pelos mapas e códigos básicos nacionais e de classe através 
dos quais fomos socializados [...]”. (Velho 1978:45) 
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logia como esporte de contato27, onde o contato nem sempre pressupõe 
um conflito de alteridade entre os termos, mas uma simetria em suas 
relações. 
 Tendo a pensar que se ‘meus nativos’ (os pesquisadores) buscaram 
me entender associando-me as suas identidades e as suas relações, 
também posso fazer o mesmo. Como sustenta Silva (2004:9), “[...] 
‘nativos de carne e osso’ exigem ‘antropólogos de carne e osso’, pois é 
nessa condição que ambos se aproximam e fazem aproximar as culturas 
ou os valores dos quais são representantes no diálogo etnográfico que 
estabelecem”. 
 Termino com as palavras de Flávia, uma das primatólogas, em 
minha despedida da Estação: 

 
Flávia: Você é uma pessoa muito especial. Sabe por quê? 
Eu: Não. Por quê? 
Flávia: Porque você estuda o ser humano, que é o bicho mais difícil 
de compreender e de lidar. 
 

 Procura-se uma antropologia da aproximação. 
 

                                                        
27  Inspirado na idéia de “sociologia como esporte de combate”, de Bourdieu, sou 

tentado a me opor a ela vendo a “antropologia como esporte de contato” onde 
um acordo implícito entre as partes rege suas eventuais assimetrias. Deixando de 
lado a belicosidade dos “combatentes”, os conflitos passam a ser previstos, 
monitorados e mediados pelos próprios “jogadores” dentro de uma lógica, 
intrínseca ao jogo, de relações simétricas. 
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