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O Abecedário de Gilles Deleuze - A de animal  
 
 

 

A cláusula 

 

Claire Parnet [1994]: Gilles Deleuze sempre se negou a aparecer na TV. Mas atualmente ele 

acha sua doença tão parecida com a petite mort, da canção de A. Souchon, que mudou de 

opinião. Mantive, porém, sua declaração ["a cláusula"], feita em 1988, no início da 

filmagem: 

 

Gilles Deleuze [1988]: Você escolheu um abecedário, me preveniu sobre os temas, não 

conheço bem as questões, mas pude refletir um pouco sobre os temas... Responder a uma 

questão, sem ter refletido, é para mim algo inconcebível. O que nos salva é a cláusula. A 

cláusula é que isso só será utilizado, se for utilizável, só será utilizado após minha morte. 

Então, já me sinto reduzido ao estado de puro arquivo de Pierre-André Boutang, de folha de 

papel, e isso me anima muito, me consola muito, e quase no estado de puro espírito, eu falo, 

falo ...após minha morte... e, como se sabe, um puro espírito, basta ter feito a experiência da 

mesa girante [do espiritismo], para saber que um puro espírito não dá respostas muito 

profundas, nem muito inteligentes, é um pouco vago, então está tudo certo, tudo certo para 

mim, vamos começar: A, B, C, D... o que você quiser. 

 

 

 

A de Animal 
 

CP: Então começamos com A. A é Animal. Poderíamos considerar sua a frase de W. C. 
Fields: "Um homem que não gosta nem de crianças, nem de animais não pode ser totalmente 
ruim". Por enquanto, deixemos de lado as crianças, sei que você não gosta muito de animais 
domésticos, e nem prefere, como Baudelaire ou Cocteau, os gatos aos cachorros. Em 
compensação, você tem um bestiário, ao longo de sua obra, que é bastante repugnante, ou 
seja, além das feras, que são animais nobres, você fala muito do carrapato, do piolho, de 
alguns pequenos animais como esses, repugnantes, e além disso, que os animais lhe serviram 
muito desde O anti-Édipo. Um conceito importante em sua obra é o devir-animal. Qual é, 
então, sua relação com os animais? 

GD: Os animais não são... O que você disse sobre minha relação com os animais domésticos, 
não é o animal doméstico, domado, selvagem, o que me preocupa. O problema é que os gatos, 
os cachorros, são animais familiares, familiais, e é verdade que desses animais domados, 
domésticos, eu não gosto. Em compensação, gosto de animais domésticos não-familiares, 
não-familiais. Gosto, pois sou sensível a algo neles. Aconteceu comigo o que acontece em 
muitas famílias. Não tinha gato, nem cachorro. Um de meus filhos com Fanny trouxe, um dia, 
um gato que não era maior que sua mãozinha. Ele o tinha encontrado, estávamos no campo, 
em um palheiro, não sei bem onde, e a partir desse momento fatal, sempre tive um gato em 
casa. O que me incomoda nesses bichos? Bem, não foi um calvário, eu suporto, o que me 
incomoda... não gosto dos roçadores, um gato passa seu tempo se roçando, roçando em você, 



não gosto disso. Um cachorro é diferente, o que reprovo, fundamentalmente, no cachorro, é 
que ele late. O latido me parece ser o grito mais estúpido. E há muitos gritos na Natureza! Há 
uma variedade de gritos, mas o latido é, realmente, a vergonha do reino animal. Suporto, em 
compensação, suporto mais, se não durar muito, o grito, não sei como se diz, o uivo para a 
lua, um cachorro que uiva para a lua, eu suporto mais. 

CP: O uivo para a morte. 

GD: Para a morte, não sei, suporto mais que o latido. E, quando soube que cachorros e gatos 
fraudavam a previdência social, minha antipatia aumentou. Ao mesmo tempo, o que digo é 
bem bobo, porque as pessoas que gostam verdadeiramente de gatos e cachorros têm uma 
relação com eles que não é humana. Por exemplo, as crianças, têm uma relação com eles que 
não é humana, que é uma espécie de relação infantil ou... o importante é ter uma relação 
animal com o animal. O que é ter uma relação animal com o animal? Não é falar com ele... 
Em todo caso, o que não suporto é a relação humana com o animal. Sei o que digo porque 
moro em uma rua um pouco deserta e as pessoas levam seus cachorros para passear. O que 
ouço de minha janela é espantoso. É espantoso como as pessoas falam com seus bichos. Isso 
inclui a própria psicanálise. A psicanálise está tão fixada nos animais familiares ou familiais, 
nos animais da família, que qualquer tema animal... em um sonho, por exemplo, é 
interpretado pela psicanálise como uma imagem do pai, da mãe ou do filho, ou seja, o animal 
como membro da família. Acho isso odioso, não suporto. Devemos pensar em duas obras 
primas de Douanier Rousseau: o cachorro na carrocinha que é realmente o avô, o avô em 
estado puro, e depois o cavalo de guerra, que é um bicho de verdade. A questão é: que relação 
você tem com o animal? Se você tem uma relação animal com o animal... Mas geralmente as 
pessoas que gostam dos animais não têm uma relação humana com eles, mas uma relação 
animal. Isso é muito bonito, mesmo os caçadores, e não gosto de caçadores, enfim, mesmo 
eles têm uma relação surpreendente com o animal. Acho que você me perguntou, também, 
sobre outros animais. É verdade que sou fascinado por bichos como as aranhas, os carrapatos, 
os piolhos. É tão importante quanto os cachorros e gatos. E é também uma relação com 
animais, alguém que tem carrapatos, piolhos. O que quer dizer isto? São relações bem ativas 
com os animais. O que me fascina no animal? Meu ódio por certos animais é nutrido por meu 
fascínio por muitos animais. Se tento me dizer, vagamente, o que me toca em um animal, a 
primeira coisa é que todo animal tem um mundo. É curioso, pois muita gente, muitos 
humanos não têm mundo. Vivem a vida de todo mundo, ou seja, de qualquer um, de qualquer 
coisa, os animais têm mundos. Um mundo animal, às vezes, é extraordinariamente restrito e é 
isso que emociona. Os animais reagem a muito pouca coisa. Há toda espécie de coisas... 

Essa história, esse primeiro traço do animal é a existência de mundos animais específicos, 
particulares, e talvez seja a pobreza desses mundos, a redução, o caráter reduzido desses 
mundos que me impressiona muito. Por exemplo, falamos, há pouco, de animais como o 
carrapato. O carrapato responde ou reage a três coisas, três excitantes, um só ponto, em uma 
natureza imensa, três excitantes, um ponto, é só. Ele tende para a extremidade de um galho de 
árvore, atraído pela luz, ele pode passar anos, no alto desse galho, sem comer, sem nada, 
completamente amorfo, ele espera que um ruminante, um herbívoro, um bicho passe sob o 
galho, e então ele se deixa cair, aí é uma espécie de excitante olfativo. O carrapato sente o 
cheiro do bicho que passa sob o galho, este é o segundo excitante, luz, e depois odor, e então, 
quando ele cai nas costas do pobre bicho, ele procura a região com menos pêlos, um excitante 
tátil, e se mete sob a pele. Ao resto, se se pode dizer, ele não dá a mínima. Em uma natureza 
formigante, ele extrai, seleciona três coisas. 



CP: É este seu sonho de vida? É isso que lhe interessa nos animais? 

GD: É isso que faz um mundo. 

CP: Daí sua relação animal-escrita. O escritor, para você, é, também, alguém que tem um 
mundo? 

GD: Não sei, porque há outros aspectos, não basta ter um mundo para ser um animal. O que 
me fascina completamente são as questões de território e acho que Félix e eu criamos um 
conceito que se pode dizer que é filosófico, com a idéia de território. Os animais de território, 
há animais sem território, mas os animais de território são prodigiosos, porque constituir um 
território, para mim, é quase o nascimento da arte. Quando vemos como um animal marca seu 
território, todo mundo sabe, todo mundo invoca sempre... as histórias de glândulas anais, de 
urina, com as quais eles marcam as fronteiras de seu território. O que intervém na marcação é, 
também, uma série de posturas, por exemplo, se abaixar, se levantar. Uma série de cores, os 
macacos, por exemplo, as cores das nádegas dos macacos, que eles manifestam na fronteira 
do território... Cor, canto, postura, são as três determinações da arte, quero dizer, a cor, as 
linhas, as posturas animais são, às vezes, verdadeiras linhas. Cor, linha, canto. É a arte em 
estado puro. E, então, eu me digo, quando eles saem de seu território ou quando voltam para 
ele, seu comportamento... O território é o domínio do ter. É curioso que seja no ter, isto é, 
minhas propriedades, minhas propriedades à maneira de Beckett ou de Michaux. O território 
são as propriedades do animal, e sair do território é se aventurar. Há bichos que reconhecem 
seu cônjuge, o reconhecem no território, mas não fora dele. 

CP: Quais? 

GD: É uma maravilha. Não sei mais que pássaro, tem de acreditar em mim. E então, com 
Félix, saio do animal, coloco, de imediato, um problema filosófico, porque... misturamos um 
pouco de tudo no abecedário. Digo para mim, criticam os filósofos por criarem palavras 
bárbaras, mas eu, ponha-se no meu lugar, por determinadas razões, faço questão de refletir 
sobre essa noção de território. E o território só vale em relação a um movimento através do 
qual se sai dele. É preciso reunir isso. Preciso de uma palavra, aparentemente bárbara. Então, 
Félix e eu construímos um conceito de que gosto muito, o de desterritorialização. Sobre isso 
nos dizem: é uma palavra dura, e o que quer dizer, qual a necessidade disso? Aqui, um 
conceito filosófico só pode ser designado por uma palavra que ainda não existe. Mesmo se se 
descobre, depois, um equivalente em outras línguas. Por exemplo, depois percebi que em 
Melville, sempre aparecia a palavra: outlandish, e outlandish, pronuncio mal, você corrige, 
outlandish é, exatamente, o desterritorializado. Palavra por palavra. Penso que, para a 
filosofia, antes de voltar aos animais, para a filosofia é surpreendente. Precisamos, às vezes, 
inventar uma palavra bárbara para dar conta de uma noção com pretensão nova. A noção com 
pretensão nova é que não há território sem um vetor de saída do território e não há saída do 
território, ou seja, desterritorialização, sem, ao mesmo tempo, um esforço para se 
reterritorializar em outra parte. Tudo isso acontece nos animais. É isso que me fascina, todo o 
domínio dos signos. Os animais emitem signos, não param de emitir signos, produzem signos 
no duplo sentido: reagem a signos, por exemplo, uma aranha: tudo o que toca sua tela, ela 
reage a qualquer coisa, ela reage a signos. E eles produzem signos, por exemplo, os famosos 
signos... Isso é um signo de lobo? É um lobo ou outra coisa? Admiro muito quem sabe 
reconhecer, como os verdadeiros caçadores, não os de sociedades de caça, mas os que sabem 
reconhecer o animal que passou por ali, aí eles são animais, têm, com o animal, uma relação 
animal. É isso ter uma relação animal com o animal. É formidável. 



CP: É essa emissão de signos, essa recepção de signos que aproxima o animal da escrita e do 
escritor? 

GD: É. Se me perguntassem o que é um animal, eu responderia: é o ser à espreita, um ser, 
fundamentalmente, à espreita. 

CP: Como o escritor? 

GD: O escritor está à espreita, o filósofo está à espreita. É evidente que estamos à espreita. O 
animal é... observe as orelhas de um animal, ele não faz nada sem estar à espreita, nunca está 
tranqüilo. 

Ele come, deve vigiar se não há alguém atrás dele, se acontece algo atrás dele, a seu lado. É 
terrível essa existência à espreita. Você faz a aproximação entre o escritor e o animal. 

CP: Você a fez antes de mim. 

GD: É verdade, enfim... Seria preciso dizer que, no limite, um escritor escreve para os 
leitores, ou seja, "para uso de", "dirigido a". Um escritor escreve "para uso dos leitores". Mas 
o escritor também escreve pelos não-leitores, ou seja, "no lugar de" e não "para uso de". 
Escreve-se pois "para uso de" e "no lugar de". Artaud escreveu páginas que todo mundo 
conhece. "Escrevo pelos analfabetos, pelos idiotas". Faulkner escreve pelos idiotas. Ou seja, 
não para os idiotas, os analfabetos, para que os idiotas, os analfabetos o leiam, mas no lugar 
dos analfabetos, dos idiotas. "Escrevo no lugar dos selvagens, escrevo no lugar dos bichos". O 
que isso quer dizer? Por que se diz uma coisa dessas? "Escrevo no lugar dos analfabetos, dos 
idiotas, dos bichos". É isso que se faz, literalmente, quando se escreve. Quando se escreve, 
não se trata de história privada. São realmente uns imbecis. É a abominação, a mediocridade 
literária de todos as épocas, mas, em particular, atualmente, que faz com que se acredite que 
para fazer um romance, basta uma historinha privada, sua historinha privada, sua avó que 
morreu de câncer, sua história de amor, e então se faz um romance. É uma vergonha dizer 
coisas desse tipo. Escrever não é assunto privado de alguém. É se lançar, realmente, em uma 
história universal e seja o romance ou a filosofia, e o que isso quer dizer... 

CP: É escrever "para" e "pelo", ou seja, "para uso de" e "no lugar de". É o que disse em Mil 
platôs, sobre Chandos e Hofmannsthal: "O escritor é um bruxo, pois vive o animal como a 
única população frente à qual é responsável". 

GD: É isso. É por uma razão simples, acredito que seja bem simples. Não é uma declaração 
literária a que você leu de Hofmannsthal. É outra coisa. Escrever é, necessariamente, forçar a 
linguagem, a sintaxe, porque a linguagem é a sintaxe, forçar a sintaxe até um certo limite, 
limite que se pode exprimir de várias maneiras. É tanto o limite que separa a linguagem do 
silêncio, quanto o limite que separa a linguagem da música, que separa a linguagem de algo 
que seria... o piar, o piar doloroso. 

CP: Mas de jeito algum o latido? 

GD: Não, o latido não. E, quem sabe, poderia haver um escritor que conseguisse. O piar 
doloroso, todos dizem, bem, sim, Kafka. Kafka é A metamorfose, o gerente que grita: 
"Ouviram, parece um animal". Piar doloroso de Gregor ou o povo dos camundongos, Kafka 
escreveu pelo povo dos camundongos, pelo povo dos ratos que morrem. Não são os homens 



que sabem morrer, são os bichos, e os homens, quando morrem, morrem como bichos. Aí 
voltamos ao gato e, com muito respeito, tive, entre os vários gatos que se sucederam aqui, um 
gatinho que morreu logo, ou seja, vi o que muita gente também viu, como um bicho procura 
um canto para morrer. Há um território para a morte também, há uma procura do território da 
morte, onde se pode morrer. E esse gatinho que tentava se enfiar em um canto, como se para 
ele fosse o lugar certo para morrer. Nesse sentido, se o escritor é alguém que força a 
linguagem até um limite, limite que separa a linguagem da animalidade, do grito, do canto, 
deve-se então dizer que o escritor é responsável pelos animais que morrem, e ser responsável 
pelos animais que morrem, responder por eles... escrever não para eles, não vou escrever para 
meu gato, meu cachorro. Mas escrever no lugar dos animais que morrem é levar a linguagem 
a esse limite. Não há literatura que não leve a linguagem a esse limite que separa o homem do 
animal. Deve-se estar nesse limite. Mesmo quando se faz filosofia. Fica-se no limite que 
separa o pensamento do não-pensamento. Deve-se estar sempre no limite que o separa da 
animalidade, mas de modo que não se fique separado dela. Há uma inumanidade própria ao 
corpo humano, e ao espírito humano, há relações animais com o animal. Seria bom se 
terminássemos com o A. 

 


