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fars
BETO VIANNA é professor de línguas portuguesas, não sabe falar farsi, 

toca (mal) o violão e o ukulele, estuda a linguagem dos animais e das 

plantas, é pai de Tábata, Ariel, Pepe e Feliz, e avô de Fabíula, Bela, Uirá, 

Rodrigo, Gael e Inácio.
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“talvez amemos as coisas, não como elas são, mas como as imaginamos. e o que se 
imagina, e não é, não há no mundo”. gaumata leu essas palavras, ou sonhou que 
as lia, ou imaginou ter sonhado que as lera, ao acordar nesse dia já ferozmente 
quente, apesar do cedo da hora. levantou-se, lavou o rosto e ainda mergulhado 
na penumbra do quarto, preparou o sharbat matinal, com água de rosa, leite de 
égua, amêndoas e mel. bebeu com gosto e um pingo de culpa (refrescar-se não 
é aliviar a quentura, meia-fonte da verdade do corpo?). afastou as cortinas e deu 
as duas faces ao claro e ao calor, fontes gêmeas da verdade solar. esgueirando-
se como um ladrão (como um dozd) pela janela, a luz se acomodou na modesta 
habitação de gaumata, aclarando as paredes de barro, o baú de faia, o estrado 
de cipreste (reacendendo o seu aroma de verdade) e a escrivaninha de sândalo, 
onde se amontoavam – o sol nos revela –, em desordem, várias tabuinhas de 
argila, umas nuas, outras cruas, outras cozidas e vestidas de signos. o mago abriu 
a porta e inundou o quarto de luz. não se começa um dia com meias-verdades, 
ou ao meio-dia. começa-se o dia antes: antes do zênite da verdade e antes do 
zênite do dia. o dia começa quase de mentirinha. gaumata é um mago de pouca 
idade, pela régua que mede a idade dos magos. não está no zênite da vida, e nem 
no zênite da verdade. gaumata é um mago do devir. vestiu as calças e a gaunaca, 
calçou as chinelas, pegou a bolsa e saiu. 

as ruas de pasragada estariam desertas àquela hora de qualquer outro dia, mas 
não do dia de hoje, véspera do noruz, quando o dia e a noite duram o mesmo 
ciclo. é de manhãzinha e já se entrevê um movimento aqui e ali, um mercador 
começa a montar a tenda, um guarda estica a ronda da madrugada, uma cadela 
fareja a janela da confeitaria, uma mosca é atraída pelos suores do mercador, 
do guarda, da cadela e da confeiteira. em poucas horas, as ruas de pasragada se 
enxamearão de gentes e bichos grandes e pequenos, junto ao desfile de vassalos 
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do rei dos reis, soberanos dos quatro cantos do mundo, sátrapas das mais 
distantes províncias do império e cãs dos mais veneráveis clãs e seus séquitos 
de sábios, sacerdotes, secretários e soldados, de ministros, médicos, metafísicos 
e músicos, de escribas, engenheiros, eunucos e escravos, de cavalos, carneiros, 
carpinteiros e cozinheiros, de cabras, concubinas, carregadores e camelos. 
hoje, as ruas de pasragada serão tomadas por caravanas de convidados ilustres, 
enviados oficiais, negociantes estrangeiros e exóticas bestas de carga a atropelar 
os caminhos da pedestre população local e sua procissão de agricultores, artistas, 
adivinhos e alquimistas, de andarilhos, aleijados, assassinos e aproveitadores, de 
comerciantes, criados, crianças e cafetões, de curandeiros, coveiros, carrascos e 
condenados, de pastores, pedreiros, poetas e profetas, de peregrinos, penitentes, 
pecadores e pedintes, de pobres, palhaços, putas e punguistas, de devotos, 
dançarinas, doentes e delinquentes. de dozdhã. seja no caminho da arta ou da 
drauga, da pureza ou da libertinagem, hoje, aqui em pasragada, todos serão 
amigos do rei. 

ao meio-dia, com o sol bem acima das cabeças, cambujia (a quem os bárbaros 
chamam cambises), rei dos reis, rei de anshan, rei do universo e rei dos quatro 
cantos do mundo, reunirá a corte à sombra do mausoléu de curush, o grande (a 
quem os bárbaros chamavam ciro), e erguendo-se sob a luz, falará à multidão, ou 
a quem tiver ouvidos para ouvir. cambujia dirá aos grandes e aos pequenos, aos 
crentes e aos infiéis (pois cambujia ama seus filhos sem distinção), que partirá 
no alvorecer do ano novo com um imenso exército e marchará até os confins 
do ocidente, onde, auxiliado pelas frotas do levante, derrotará o faraó e vestirá 
as coroas branca e vermelha do alto e do baixo egito, expandindo a arta até os 
limites do mundo. “caberá a mim” – assim suspirou gaumata –, “um pobre mago 
com a autoridade menor de vigia do fogo e recitador dos gathas, cantar o sermão 
que abre os ouvidos do povo à voz de cambujia”. gaumata não sabe (magos não 
são mágicos) se logrará cumprir o pesado encargo. nós sabemos, e a leitora ou o 
leitor agora também o sabe, que ele não logrará.

o mago cortou caminho pelas vielas de pasragada, e logo chegou à tenda de 
mandane, mais velha que ele de idade e de maga, e sabedora, mais que ele, do 
bom e do mau uso das ervas.  gaumata ofereceu duas moedas de ouro e duas de 
prata (as quatro, cunhadas em sardis, traziam numa das faces a face de um leão) 
em troca de quatro ramos de haoma. recusando as moedas, assim falou mandane: 
“não há mais haoma. os médicos estrangeiros levaram tudo o que eu tinha”. a 
velha riu alto e cuspido, estalando os beiços na boca desdentada. mandane caçoa 
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de gaumata, sabe que somente louco da haoma o mago terá ouvidos para ouvir, 
e só prenhe da haoma, sementes para semear seu sermão. mandane sabe que 
gaumata sabe que a haoma cresce nas montanhas zagros, a cinquenta parasang 
de distância de pasragada. sabem o mago e a maga que nem o cavalo mais 
rápido levará e trará gaumata de volta antes do meio-dia, a tempo de espremer 
os raminhos, chupar o suco, inebriar-se e vomitar as boas palavras na cerimônia 
real. sabem que só resta a gaumata colher – dozdidan! – a haoma no pairideza, o 
jardim real. o mago sabe que a maga sabe que o mago deve assaltar o pairideza, 
e por isso gargalhou debochada a maga mandane. mas mandane quer bem a 
gaumata. sente essa ternura clara e quente (e então verdadeira) que as velhas 
magas sentem pelos jovens magos. e assim consolou-o mandane: “o seu é um 
doce dilema. uma má ação menor na balança do juízo final, em nome da sublime 
arta, que (quem sabe?) o guiará pela ponte da reencarnação dos justos. você, 
que já sacrificou tantos bois, bodes, carneiros e cavalos diante do fogo, é hora de 
ofertar a própria carcaça aos cães, lobos, leões e abutres, feliz de saber que seus 
restos não irão contaminar a terra, o ar, as águas, o precioso fogo. essa, sim, é uma 
boa ação”. inclinando respeitosamente a cabeça, assim agradeceu gaumata, a um 
tempo assombrado e iluminado pelas boas palavras de mandane, 

desde que as puras almas se uniram aos corpos sujos, angra mainyu, espírito 
da falsidade, pai da drauga, nos pede para praticar más ações. se atendemos ou 
não o pedido, é cá conosco. e no entanto, assim mostrou mandane, eis que pela 
má ação também se chega à arta. gaumata decidiu dedicar um bom pensamento 
a essa contradição do mundo, e cantou baixinho um poema, a que chamou “as 
quatro leis magas”. mal traduzindo do idioma antigo, soa mais ou menos assim: 

  

“seja a primeira lei que o mago não fará mal ao império

ou permitirá que o império sofra algum mal

seja a segunda lei que o mago seguirá as leis do império

se ao fazê-lo não descumprir a primeira lei

seja a terceira lei que o mago protegerá a própria existência

se ao fazê-lo não infringir a primeira e a segunda leis

e seja a quarta e mais assombrosa e definitiva lei

que o mago buscará incansavelmente a arta

ainda que condene à morte o império e a si mesmo

e sacrifique ao fogo outras leis, mundanas ou magas” 
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o pairideza é logo ali, do outro lado da larga avenida, defronte da tenda da maga 
mandane. gaumata atravessou a rua e pulou a mureta que dá acesso ao primeiro 
dos quatro jardins, o jardim das plantas de fars. notou que um guarda o fitava. se 
quarenta chibatadas são a pena por invadir o pairideza, a condena por dozdidan 
uma só pétala de uma de suas milhares de flores, nativas ou exóticas, é a morte, “o 
que” – assim pesou gaumata – “não é menos que justo”. mas gaumata é um mago 
sofisticado para a idade. entoa um canto hipnótico e o guarda se distrai, aturdido 
com os versos da yasna. não mais enxerga gaumata, vê em seu lugar o jovem 
irmão de cambujia, o príncipe bardiya (bardiya é cara e focinho de gaumata, o que 
explica o sucesso do truque). invisível na pele de mago, o mago retoma a tarefa, 
impossível para o não iniciado, pois a haoma confunde a luz dos olhos leigos e 
se transplanta em rosa, tulipa, damasco ou romã, enquanto o obnubilado coletor 
colhe um ramo de rosa, tulipa, damasco ou romã pensando levar para casa um 
ramo de haoma. um mago (de qualquer idade) nunca é desse modo iludido, pois 
em vez de olhar para o luminoso corpo, em vez de mirar o alvo, o suave, o delgado 
ou o dourado da haoma, mira a falta de luz, a sombra que a planta faz. e a haoma 
não faz sombra, como só sabem não fazer os seres divinos. gaumata encontrou 
sem demora a desassombrada haoma e arrancou com displicência (com pressa) 
os quatro preciosos raminhos.

volta ligeiro para casa e se tranca lá dentro. talvez por contraste com a luz e calor 
da rua (é quase meio-dia), sente frio e enxerga mal. treme. espreme os quatro 
raminhos um a um, e de cada um sorve o suco, sôfrego. o líquido doce e fresco 
não arrefece ou adoça, mas queima o mago na garganta, no ventre, na pele, no cu. 
deita-se de costas, olhos abertos, vidrados no liso teto de barro. aos poucos o teto 
muda de textura e muda a textura do mundo, junto com o corpo transfigurante 
do mago. entram por seus ouvidos vozes vegetais, sopradas à haoma pelo criador 
(ahura mazda sempre preferiu falar às plantas do que entreter conversas ruidosas 
com humanos e outros bichos. e a planta, em geral muda nas lidas mundanas, ao 
penetrar na forma de polpa, suco, esporo ou vapor nos orifícios bucais, aurais, 
cutâneos e retais dos bichos, libera um potente berro. quando é a haoma que 
berra, e é um mago que escuta, esse berro é a arta).

gaumata não era gaumata. bebeu da erva da vida e nadou de volta pro mundo 
antes do mundo, onde as almas ainda não são plantas, bichos, gentes ou magos. e 
assim o mago sem corpo e sem vestes, em puro delírio de luz e calor, teve ouvidos 
para ouvir o que dizia a haoma, pois a febre transduziu as ondas etéreas em uma 
sopa sonora de dialetos acádios, expressões védicas, hinos sumérios e fórmulas 
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avésticas, e a sopa se espessou e em sua superfície grafaram-se cuneiformes 
elamitas, ideogramas índicos, silabários sânscritos e letras aramaicas, cozendo, 
na velha língua das montanhas do norte, o sermão que o mago gaumata deveria 
cantar dali a pouco, no mauseuléu de curush. louco de êxtase, torpor, amor e 
lucidez, assim falou gaumata:

“cambujia, rei dos reis, é o portador da arta por desígnio divino, e é seu divino 
dever premiar os justos e castigar os dozdhã, aqueles que dozdi cardán. dozdidan 
é o verbo da má ação, e, no entanto, é o verbo que se fez carne, e se fez e se fará 
e haveria de se fazer mais carne se mais carne houvesse neste império. saberá o 
rei do universo julgar? tudo o que ahura mazda nos pede são bons pensamentos, 
boas palavras, boas ações e a boa religião, nessa ordem. se penso mal de quem 
fala mal, ou falo mal de quem age mal, ajo eu melhor? que bem há de vir dos 
maus pensamentos? por que são melhores as más palavras que as más pessoas 
que elas apontam? que luz desvela as sombras do verdadeiramente dozd? todas 
as pessoas, em algum momento, dozdi cardán. pois elas dozdi cárdan, dozdi 
mi-conan, dozdi cardé búdan, e haveriam de dozdidan mais, se mais houvesse 
para dozdidan neste império. o tempo dirá se vivemos o império da arta, mas 
já sabemos (o sol no céu e o fogo no templo nos dizem) que vivemos o quarto 
e derradeiro império. são quatro e não mais que quatro os impérios da terra, 
enquanto a terra existir, pois quatro é o número da inteiridade do tempo, em que 
o fim torna ao início e o início retoma a jornada. são quatro as estações do ano, 
quatro as fases da lua, quatro as provas iniciáticas do mago, e quatro os passos da 
alma do justo até a ressurreição do corpo. e quatro é o número da inteiridade do 
espaço: são quatro os cantos do mundo, quatro os elementos, quatro as estrelas 
criadas em benefício da humanidade, e o pairideza é chahar bagh (quatro 
jardins), separando o que é cultivado, e portanto bom e verdadeiro, daquilo 
que é selvagem, e não pode ser nem verdadeiro, nem falso. por isso são quatro 
os impérios a reinar sobre a terra no tempo e no espaço, desde que a cidade 
expulsou a selva, e o selvagem se fez cultivado: o primeiro, o sumério, o segundo, 
o assírio, e o terceiro foi aquele babilônio que tombou sob as armas de curush, 
o grande, fundando o quarto e venturoso império haxamanish por vontade de 
ahura mazda, que quis o pairideza na terra, espelho da verdade do céu. será o 
quarto império anúncio do fim dos tempos, tal como o noruz anuncia, a cada ano, 
a transfiguração do mundo? diz-me, ó ahura mazda, haverá um quinto império? 
e o roubo, o encoberto, o escândalo, o iskander? ah, quinto império, sonho do rei 
da babilônia, vaticínio do profeta da judeia, retorno do encoberto... humm, o tigre 
é mais belo que o rio da minha tribo, mas o tigre não é o rio da minha tribo... oh! 
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macedônio iskândalo, salvador além da dor!... ai, o dozdkândalo, o salvatribo, o 
encobertigre, a judelônia, ai, o ladrão apanhado a colher flores no paraíso... fogo! 
a arta, a arta, a arta, a arta!” 

o mago uivava e se contorcia em insana sapiência, calor, doçura e luz, quando 
ouviu, ou sonhou que ouvia, ou imaginou ter sonhado que ouvira, bater à porta. 
levantou-se, trôpego, e ao abrir, viu um lobo diante de si. era um homem, embora 
o mago, bêbado de arta, visse o que o homem verdadeiramente era: o lobo do 
homem. era daraiavahush (a quem os bárbaros chamariam dario, o grande), o 
altivo portador-da-lança do rei dos reis. assim falou daraiavahush: 

“você morrerá agora, mago. mas antes me escute, pois é motivo para se alegrar. 
amanhã marcharei com cambujia para o egito. meses depois, no caminho de 
sua volta triunfal, o rei será envenenado, e seu irmão bardiya será coroado. 
então matarei bardiya, alegando que o príncipe é na verdade o mentiroso mago 
gaumata, que tomou seu lugar e usurpou o trono. serei aclamado rei dos reis, 
herói do império, campeão da arta e flagelo da drauga. você não estará aqui para 
ver, mas levarei o nome de ahura mazda e a boa religião aos quatro cantos do 
mundo. graças às suas duas mortes, a verdadeira e a falsa, meu reino na terra será 
o paraíso dos justos. que tal?”

gaumata não pôde responder, pois a lança de dario trespassava-lhe o peito.
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