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Reino de paz se um  
homem só a conquista

BETO VIANNA

Caetano gravou canção de Péricles e Au-
gusto, que traduziu poema de John. O ori-
ginal de John Donne e suas recriações me-
recem as maiores considerações, mas não as 
minhas, que a praia aqui não é a literatura. 
Peço licença a meus colegas de Letras e uso 
“Elegia: indo para o leito”, a versão brasilei-
ra de Augusto de Campos, como o e motivo 
para este artigo.

paz;
Até que eu lute em luta o corpo jaz.
Como o inimigo diante do inimigo,
Canso-me de esperar se nunca brigo.

Sou americano desde criancinha, como 
um bilhão de outras pessoas nascidas e cria-
das nesta terra. A fartura atual de gentes, 
equiparável à do segundo continente mais 
populoso, a África, mascara o mais assom-
broso caso de genocídio continuado do pla-
neta. Filme de terror que estreou dia 12 de 
outubro de 1492, com o desembarque da es-
quadra colombiana, e permanece macabro, 
ainda que a brutalidade tenha arrefecido 
nas últimas décadas. Faz sentido o dia das 
crianças ser data inaugural da América. A 
despeito de tantas tradições, continuamos a 
chamar de Novo Mundo o caldeirão geopo-
lítico onde fervem as duas massas continen-
tais unidas pelo istmo do Panamá.

Mundo permanentemente novo, para 
sempre vir a ser o que a tradição do outro 
dita. Mais que o novo subversivo, o novo 
submetido, onde o outro é livre, não para 
fazer o novo, mas para fazer tudo de novo. 
Apesar dos brados esperançosos do pan-
-americano Whitman, do pós-europeu Pes-
soa ou do pós-africano Selassie, e outras 
vozes de oriente a ocidente que cantam o 
destino manifesto, a marcha para o oeste 
cumpre o desejo de alargar o mesmo ociden-
te e profetizar o mesmo passado. 

Solta esse cinto sideral que vela,
Céu cintilante, uma área ainda mais 
bela.
Desata esse corpete constelado,
Feito para deter o olhar ousado. 

A criança que não cresce tem correspon-
dentes moralmente condenáveis. O selva-
gem, o débil mental, o inculto, o bandido, o 
preto, a mulher. De veias e pernas abertas, 
fornecemos cada um desses tipos ao Velho 
Mundo, ditados em suas cartilhas literárias 
e cientí cas: a perversidade infantil de Cali-
ban, o infantil cérebro feminino de Broca, o 
infantil cérebro idiota de Goddard, o infan-
til cérebro indígena de Morton, o criminoso 
cérebro atávico de Lombroso e o atual en-
godo da meritocracia, ainda mais sedutor, 
por inconfessado. Enredos culturais que 
renovam o tratado de submissão americana. 
A abertura do continente-mulher ao encan-
to a subordinação do continente-criança ao 

Sexismo e racismo nas interpretações da penetração humana na América

modelo) invasor é o caminho da salvação. 
Processo civilizatório no dizer de Darc  
Ribeiro) tenebrosamente claro na empresa 
colonial e que sobrevive nas relações sociais 
racistas e sexistas que estabelecemos com 
nós mesmos, até hoje. 

Mas tal como outras terras, a América 
tem, além de uma genealogia moderna, um 
passado profundo. Um buraco úmido e es-
curo, penetrado com igual cobiça na história 
da nossa contação de histórias.

Entrega-te ao torpor que se derrama
De ti a mim, dizendo: hora da cama.
Tira o espartilho, quero descoberto
O que ele guarda quieto, tão de perto.

O povoamento original da América é as-
sunto controverso, motivo de disputas mal-
-humoradas e inimizades acadêmicas per-
pétuas. O branco véu dos descobrimentos, 
há 500 anos, revela-se menos intrigante que 
o desnudamento da América pelos próprios 
americanos, há 12 ou - quem sabe ao certo  - 

0 milênios. Mas há um ponto comum entre 
a saga dos navegantes do Velho Mundo e a 
dos primeiros americanos: as duas traem o 
olhar colonialista, que sustentamos, mesmo 
na face de colonizados. O mistério da ocupa-
ção original da América justi ca-se por uma 
incapacidade da gente antiga de “dizer” a 
história, tal como custamos a escutar, im-
pacientes, os balbucios do selvagem de hoje 
ou da criança e do inculto). Cabe a nós, civi-

lizados, investir a parafernália acadêmica - a 
arqueologia, a genética, a linguística, a etno-
gra a - para fazer falar a terra muda. Muda, 
mas não nua. O silêncio, estado natural do 
selvagem de ontem e de hoje, é o espartilho 
que oculta uma verdade luxuriante, e deve, 
para seu próprio bem assim cremos), ser 
arrancado.

Dizemos que o americano nativo agora 
nem tão nativo, se nossa pergunta é sobre 
como ele chegou à terra natal!) tem mitos de 
origem, com licença ccional para vagar pe-
las brumas do tempo. Mas em nossa cultura, 
a mesma indagação impõe um início, dado 
pelo primeiro olhar europeu. Reza a lenda 
que o jesuíta José Acosta, em sua Historia 
natural y moral de las Indias, de 1590, ante-
cipou o atual consenso de que os primeiros 
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americanos vieram da Ásia, muito antes de 
nos darmos conta de Bering, a ligação mais 
estreita entre os dois continentes.

O corpo que de tuas saias sai
 um campo em or quando a som-

bra se esvai.
Arranca essa grinalda armada e 
deixa
Que cresça o diadema da madeixa.

O que signi ca dizer que os americanos 
não são originalmente americanos  O colo-
nizador europeu não duvidava pergunto-
-me se hoje duvidamos) de que o humano 
aqui encontrado era inferior, mental e mo-
ralmente. A questão era saber se foi seme-
ado neste chão ou migrou de outras terras. 
Um jardim do den ameríndio defendido 
por racistas poligenistas) punha sob sus-
peita os direitos do usurpador. Na hipóte-
se legitimando a conquista defendida por 
racistas monogenistas), o selvagem é um 
Adão decaído - em Eva ou serpente -, maçã 
podre da semente original que tanto podia 
ser o povo bíblico de Canaã como sobrevi-
ventes de Atlântida, deuses astronautas ou, 
como ainda se crê, pioneiros asiáticos, todos 
razoavelmente civilizados numa escala do-
-selvagem-ao-europeu. 

Antes de rir dos racistas de antanho, su-
giro pensar na continuidade entre a formu-
lação quinhentista de Acosta e as imagina-
ções da ciência moderna. Lamentamos a 
fragilidade do índio em seu estado presente, 
e lhe imputamos um estigma adicional, a 
decadência cultural. Seus antepassados er-
gueram antigas civilizações, ou, pelo menos, 
empreenderam a “marcha para o leste”. Os 
ameríndios seriam gente nova no pedaço, 
sem direito pétreo à terra que reivindicam. 

Se um passado heroico é ofensivo, con-
sidere outra opção: os índios nem mesmo 
descendem de gigantes do Velho Mundo. 
São uma leva migratória tardia, gente que 
nunca desenvolveu uma cultura superior, 
estagnados na pré-história. A alternativa 
rompe de vez a ligação umbilical do amerín-
dio com a terra em que vive. Além de criança 
- legalmente incapaz -, destituído do privilé-
gio da herança. 

Tira os sapatos e entra sem receio
Nesse templo de amor que é o nosso 
leito.
Os anjos mostram-se num branco véu
Aos homens. Tu, meu anjo, és como 
o Céu
De Maomé. E se no branco têm con-
tigo
Semelhança os espíritos, distingo:
O que o meu Anjo branco põe não é
O cabelo, mas sim a carne em pé.

A indagação e a resposta ocidental pa-
drão) sobre os primeiros americanos veste 
sob medida a infância eterna da América. 
Esta terra não só foi a paragem derradeira 
na epopeia civilizadora dos europeus, mas 
de toda a raça humana. 

O consenso cientí co sobre a aventura 
humana na Terra pinta um quadro mais ou 
menos assim há detalhes controversos, que 
o espaço não permite comentar): enquanto 
espécie, o humano surge na infância origi-
nal da África, há uns 200 mil anos; há 50 
mil aprende a ser gente no desabrochar da 
arte e na diáspora global pela Eurásia até a 
Austrália; já homem feito, adentra na Amé-
rica há, digamos, 12 mil anos eis outra con-
trovérsia, que comento adiante).

A América é novamente, ou desde sempre, 
Novo Mundo. Cio perpétuo da terra, recep-
tiva à dispersão última da semente humana, 
tal como à dispersão última da semente eu-
ropeia. A roupagem racista e sexista da nar-

rativa revela mais do que tapa: destinado a 
ser o macho dominante entre os seres vivos 
da Terra, o humano brota de linhagem si-
miesca e, plenamente maduro, termina por 
se assenhorear do último refúgio natural do 
planeta. As pontas do percurso são feminili-
zadas e desumanizadas: o homem, herói da 
odisseia, nasce da África e penetra na Amé-
rica. 

Deixa que minha mão errante aden-
tre
Atrás, na frente, em cima, em baixo, 
entre.
Minha América! Minha terra à vista,
Reino de paz, se um homem só a con-
quista.

A arqueologia e sua irmã mais velha em 
profundidade geológica e objeto de estudo), 
a paleoantropologia, a exemplo da prima 
antropologia em mirar o selvagem, contri-
buíram para canonizar interpretações chau-
vinistas, que ainda comungamos, sobre o 
não civilizado mesmo quando, ao escutar 
a terra, esta tenha lhes contado uma histó-
ria bem diferente). Apesar da descoberta e 
aceitação dos fósseis de Australopithecus 
nos anos 0, dos mais antigos artesãos do 
gênero Homo nos anos 60, e do mais anti-
go sapiens nos anos 70 - todos na África -, 
a disposição dos cientistas é ver o despertar 
da humanidade na Eurásia, de preferência a 
Europa. O truque é sempre mudar o concei-
to de humano, até a alegação mais recente 
de que “o que faz do humano, humano” é a 
cultura como a conhecemos. A terra respon-
deu fazendo desenterrar, da mesma África, 
nossas primeiras elaborações artísticas. 

Parece que toda inovação comportamen-
tal - para o bem ou para o mal -, todo êxodo 
original - pré-humano e humano -, toda re-
volução fundadora - do “grande salto à fren-
te” à agricultura do neolítico - deu-se se a 
terra nos tem contado direito essa história) 
na Mama África, fêmea nada passiva. Ao 
lado das descobertas arqueológicas, os estu-
dos genéticos e linguísticos colocam rme-
mente a África como ponto nodal em toda 
trama da tessitura humana.

Mas a vontade de conformar o mundo 
a um ideal de progresso civilizatório é tão 
grande que, apesar do que a terra, os ossos, 
os genes e as próprias línguas nos dizem, até 
hoje os manuais de evolução humana ensi-
nam que há uma “hipótese multirregional”. 
Eis a velha poligenia eurocêntrica vestida de 
isenção cientí ca: antigas raças diferentes 
evoluindo em paralelo nos quatro cantos do 
globo umas, você adivinhou quais, mais di-
ferentes que outras).

Minha Mina preciosa, meu império,
Feliz de quem penetre o teu mistério!

iberto-me cando teu escravo;
Onde cai minha mão, meu selo gravo.

Pairando acima de teorias con itantes, o 
mais contundente instrumento da ciência 
para continuar a desenterrar preconceitos, 
com trocadilho, é a ferramenta de pedra. 
Dividiram-se os humanos originais africa-
nos ou eurasianos, não importa) segundo os 
estágios evolutivos de seu comportamento 

O esqueleto de 11 mil 
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que temos do índio atual 
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evidenciável, não perecível: a indústria lítica, 
fazendo surgir o homem das cavernas: Brucu-
tu, Piteco, o Poderoso Mightor curiosamente, 
todos personagens brancos). Machos essen-
ciais, meio apatetados, arrastando as fêmeas 
escolhidas pelos cabelos, como se tivessem 
inventado a roda da supremacia masculina. 
Uma imagem absurda, mas não gratuita: é-
-nos sugerida pela leitura dos modos de vida 
antigos somente através dos implementos de 
pedra, e a classi cação das culturas pré-his-
tóricas com base no aprimoramento dessas 
ferramentas, sempre para a caça ou a guerra. 
Ou para fazer outros instrumentos de pedra. 
Coisa de menino. 

E o que foi bom para a África original é bom 
para a América tardia.

  
Nudez total! Todo o prazer provém
De um corpo (como a alma sem corpo) 
sem
Vestes. As joias que a mulher ostenta
São como as bolas de ouro de Atalanta:
O olho do tolo que uma gema in ama
Ilude-se com ela e perde a dama.

A America sem acento) chama os demais 
americanos de latinos. E a história da arqueo-
logia e da antropologia e da genética e da lin-
guística), as ciências do “antigo” e do “outro”, 
nos Estados Unidos, re ete essa opção prefe-
rencial por si mesmos. A busca pelo america-
no original traía a inveja dos europeus, pródi-
gos em descobrir fósseis humanos na África, 
na Eurásia, e até na própria América do Sul, 
principalmente). No início do século XX, ar-
queólogos buscavam desesperadamente o 
homem do gelo americano, a exemplo do cro-
-magnon. E acharam em ciência, sempre se 
encontra o que se quer com fervor).  

Nos anos 0, nasce a cultura Clóvis, que há 
11 mil anos dominava originalmente a Améri-
ca. À imagem dos primeiros humanos, o povo 
Clóvis fabricava instrumentos de pedra pon-
tas de lança, tipicamente) com o que se fez 
senhor da natureza bravia, incluindo a fantás-
tica megafauna da idade do gelo - o mamute, 
o tigre dentes-de-sabre, a preguiça gigante - e, 
ao que parece, a mulher.

Como encadernação vistosa, feita
Para iletrados a mulher se enfeita;
Mas ela é um livro místico e somente
A alguns (a que tal graça se consente)
É dado lê-la. Eu sou um que sabe.

A ideia norte-americana de pioneirismo é 
bem particular. Desdenhar a velha Europa e 
imitar sua sanha colonizadora, com desprezo 
ainda maior pelos próprios nativos. Assim, a 
versão clovisiana do povoamento da América 
inclui a marcha para o leste desde a Ásia pela 
ponte de terra que surgia nos períodos de gla-
ciação, sobre o estreito de Bering), mas os ho-
lofotes são jogados sobre o drama interno: a 
conquista da terra virgem pelo intrépido povo 
Clóvis e suas pontas de lança. Cowboys da Era 
do Gelo, genuinamente pioneiros e sem índios 
a oeste para dizimar, marcham rumo ao sul 
numa blitz avassaladora, responsável, segun-
do algumas teorias, pela extinção dos mamífe-
ros gigantes, do Alasca à Patagônia.

 A semelhança entre esse arrastão norte-
-sul e a hegemonia yankee na América não é 
acidental. Tom parecido é usado nos relatos 
sobre o “grande intercâmbio faunístico”, que 
ocorreu há três milhões de anos ao surgir o 
istmo unindo as Américas. Animais cruza-
ram a ponte nos dois sentidos, mas a litera-
tura cientí ca anuncia, ao som de trombetas, 
o massacre que os mamíferos superiores do 
Norte impuseram aos pobres bichinhos do 
Sul. O inverso é relativo. A preguiça gigante 

lha do Sul e colonizadora do Norte) é descri-
ta como desajeitada, estúpida, e sabe Deus por 
que não estava extinta quando os caçadores 
Clóvis desferiram o golpe nal se acha que eu 

exagero, repare no personagem Sid, de “A era 
do gelo”).

A primazia Clóvis não é mais consensual, 
nem nos EUA. Sítios arqueológicos nos dois 
lados do continente atestam presença huma-
na mais antiga, e tradições diversas e menos 
viris que as dos caçadores de mamute. Um 
período de 12, ou mesmo 15 mil anos, é curto 
demais para um povo, não importa quão ou-
sado, chegar e se impor em 15 mil quilômetros 
de América e se diversi car nos milhares de 
línguas índias atuais. Mas permanece, como 
pano de fundo, a narrativa enviesada de con-
quista e desbravamento de uma América sel-
vagem. 

Como se diante da parteira, abre-
Te: atira, sim, o linho branco fora,
Nem penitência nem decência agora.
Para ensinar-te eu me desnudo antes:
A coberta de um homem te é bastante.

E surge a primeira brasileira, desnudada 
há pouco pelas mãos do compatriota Walter 
Neves, mas desenterrada bem antes, no iní-
cio dos anos 70, pela arqueóloga franco-russa 
Annette Laming-Emperaire Annette lutou na 
resistência francesa, adicionando mais femi-
nismo revolucionário à personagem).

O esqueleto de 11 mil anos ganhou o nome 
Luzia e uma cara preta, afro-ascendente, per-

l inesperado para a imagem que temos do ín-
dio atual e no contexto das teorias Out of Asia. 
A descrição é ainda mais inusitada por basear-
-se na morfologia craniana, lha dos carros-
-chefes do racismo cientí co, a craniometria 
e a antropologia criminal com adeptos ilus-
tres no Brasil, como meu conterrâneo Tobias 
Barreto, o baiano Nina Rodrigues e o alienista 
de Machado de Assis). Crania americana, de 
Samuel Morton, é uma ode cientí ca à des)
classi cação das raças humanas, baseada na 
medição de cabeças ameríndias. Mas a ciência 
assim ela diz) tem utilizado critérios melho-

res para comparar restos esqueletais de povos 
e tempos diferentes, e o resultado foi uma ori-
ginalíssima americana. 

Mulher certamente), negra em tese) e 
americana mais antiga apesar das pontas de 
lança, não foi desenterrado um só osso huma-
no com mais de 10 mil anos nos EUA), Luzia 
não saía pelos sumidouros de Lagoa Santa 
carneando preguiças gigantes. O que não faz 
dela mais ou menos americana. E não é com o 
crânio de Luzia nas mãos que iremos contes-
tar o direito de povos às terras que coabitam, 
com outros seres, por milênios incontáveis. 

Li que os maxacalis, habitantes atuais das 
Minas de Luzia, sabem lascar e polir pedra, e 
usam as lâminas para cortar madeira, desen-
cavar raízes, fazer fogo e até tirar veneno de 
cobra. O que não de ne a sua cultura material. 
Há cestaria, cerâmica e outras nezas, perecí-
veis ou não, que antes não eram, e hoje são, 
obra e arte maxacali. O antigo e tradicional no 
modo de vida compartilhado por gerações e o 
incorporado e modi cado no contato com ou-
tros povos incluindo o civilizado) rede nem 
a identidade maxacali, a todo momento. Por 
certo assim se movia, movediça, a identidade 
do misterioso povo de Luzia ou do misterioso 
povo Clóvis. Humildade diante do diferente 
nunca foi péssima ciência, bem como a cober-
ta de um homem nem sempre é bastante, ou 
bem-vinda.
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