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Sim, vampiros nao existem, mas que tipo de problema € esse?

BETO VIANNA,
CRITIC(AD)O LITERARIO

Dois dos livros que mais gosto na
praia da ficcdo foram escritos por ci-
dadaos britanicos. Nisso eu posso ser e
até fui bem patrulhado como um chau-
vinista de mente incorrigivelmente co-
lonizada, e faco até gosto, pois noves
fora a literatura, meus queridinhos na
musica sao ingleses (aquela banda do
George Harrison) e em outro terreno
dos passatempos ocidentais - a ciéncia -
sou darwinista de carteirinha. Mas nao
é sb pelo sotaque britanico que minha
confissdo literaria pode render apedre-
jamento. As obras de que estou falando
sdo Frankenstein, de Mary Shelley, e
Dréacula, do irlandés (e, ndo, inglés, va
14) Abraham Stoker.

Até que o livro de Shelley nem é pro-
blema. Primeiro, porque a menina tem
pedigree. E filha da filosofa feminista
Mary Wollencraft, esposa do finissimo
poeta Percy Shelley e amigona de Lorde
Byron, outro monstro sagrado da pena
inglesa, guru do movimento roméntico.
E Shelley ndo era dama de companhia
dessas feras. Escrevia muito e escrevia
bem, ensaista, editora e tdo ou mais po-
liticamente ativista que a mae. E a pro-
pria obra mencionada, Frankenstein,
tem seu lugar ao sol na lista de boas lei-
turas do mundo.

Por falar em Shelley (o marido) e
Byron, é bem conhecida a histéria (tem
filme e tudo sobre isso, um filme bem
doidao: “Gothic”, de 86) em que os dois,
mais o italo-inglés John William Poli-
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dori, passaram uma bizarra noite na com-
panhia de Shelley (a esposa), e desse ren-
dezvous opiacio, com a borbulhante cola-
boracao do laudano, brota o argumento de
Frankenstein. Polidori é outra figuraca.
Foi considerado culpado por introduzir
o tema “vampiro” na literatura ocidental,
com um conto seu chamado, adivinhe so,
“The Vampyre”. E ai esta a deixa pra pu-
larmos pro Dracula.

Bram Stoker ndo tem a proeminéncia,
o reconhecimento, as qualidades e muito
menos o sangue azul literario de Shelley.
Escreveu muita coisa aqui e outras ali,
mas suas melhores pontuacdes no curri-
culo (fora, é claro, Drdcula) sao ter se ca-
sado com a ex-namorada de Oscar Wilde,
ter sido amigo do ator Henry Irwin e ter
dirigido o teatro londrino Lyceum, de pro-
priedade do préprio Irwin. Dizem que a fi-
gura de Irwin inspirou a criagio da figura
do Conde Dréacula. Sim ou ndo, o certo é

Gracas a Hollywood, e, mais
tarde, a toda uma industria do
entretenimento light ocidental

- da Familia Addams até a
incrivel turma do Penadinho -,
Frankenstein e Dracula viraram
aquilo que nunca foram

que o cara é a cara cuspida do Christopher
Lee (se o Cometa nao publicar a foto dele,
olha no Google e vé se estou mentindo).
Sobre Dracula, s6 posso dizer o se-
guinte: conheco bem a histéria do Conde,
do cacador de vampiros Van Helsing e do
casal atormentado Jonathan e Mina Ha-
cker desde pirralho (sempre me afeicoei a

esse nobre vampirao - no sentido platoni-
co, que fique claro), mas s6 agora, no albo-
recer dos meus quarenta, me dispus a ler,
de fato e de cabo a rabo, o volume. E até
onde eu tenha algum crédito para avaliar
méritos literarios, tem mesmo muita coi-
sa melhor por ai, mas nao é por ai que eu
gosto da obra. O buraco - e a razdo de ser
deste texto - é em outro lugar.

Gracas a Hollywood, e, mais tarde, a
toda uma industria do entretenimento li-
ght ocidental - da Familia Addams até a
incrivel turma do Penadinho -, Frankens-
tein e Dracula viraram aquilo que nunca
foram. O livro de Shelley ndo é sobre um
cientista maluco irresponsavelmente brin-
cando de Deus, e o texto de Stoker nao é
a vitoria do amor cristao sobre as forcas
sensuais do mal. Definitivamente, nao, e
desafio para um duelo (de verdade, com
arma escolhida e tudo) quem, nesse pon-
to, insistir no meu contrario.

Frankenstein leva as tultimas conse-
quéncias (emocionais, pedagogicas, po-
liticas) a proposta do doutor Erasmus
Darwin (avé6 de meu idolo Charles) de
que a vida é animada por um fluxo ener-
gético (a “eletricidade animal”, de Luigi
Galvani), e, ainda assim, deve ser cuidada
— amada - para a vida realizar-se plena-
mente como vida.

Dracula também tece consideragoes
divertidas sobre o que é ser ou estar vivo,
mas esse € o subtema mais ingenuozi-
nho da obra. O livro da asas a pilhéria de
Stoker com o status auto afirmado da ci-
éncia, num ponto absolutamente funda-
mental: o lugar da verdade. Stoker, a par
de suas diatribes literarias, formou-se em
matematica no famoso Trinity College, de
Dublin (frequentada por outro irlandés
bamba, Jonathan Swift, cuja obra, Gulli-
ver, também teve o triste destino de ser
ensalsichada pela cultura da irrelevan-
cia). Regozijo-me em saber que o mate-
matico Stoker nao estava alheio a maior
e mais longeva histéria de mistificacao de
uma instituicao, desde que Platao fundou
a Academia: os cientistas sdo uma raca
de pessoas especiais que apontam para a
verdade.

E curioso que Shelley e Stoker tenham
escolhido, para herdis cientificos de suas
obras, nao suditos da coroa britanica,
mas, respectivamente, um suico e um
holandés. Nietzsche costumava gozar a
cara dos ingleses dizendo que eles sdo co-
merciantes, nada mais que comerciantes.
Pode ser, mas também deve ser que, para
ser um bom comerciante, € preciso estar
preparado para seduzir o fregués com algo
melhor que a propria mercadoria. Shel-
ley (post facto, é claro) e Stoker rendem-
-se ao deboche de Nietzsche ao buscar em
terras de fala (e, portanto, mente) mais
germanizada, a personificacdo romantica
do amor genuino pelo explicar as coisas
do mundo. Mesmo Van Helsing, holan-
dés, é caracterizado no Dracula com forte
sotaque germanico e cheio de expressoes
alemas (“Mein Gott!”) talvez para afasta-
-lo um pouco de Amsterda, afinal, também
terra de comerciantes (em que outro lugar
do mundo putas e maconheiros sdo vistos
por tradicionais turistas mineiros de toda
parte, do Brasil inclusive, como pitorescos
atrativos locais?).

O suigo Victor Frankenstein da obra
de Shelley esta longe de ser um Hugo A-
-Go-Go, vilao de Batfino. Sim, ha loucu-
ra em Frankenstein, mas ela transita por
seu amor pela namorada, pelos parentes,
pelos amigos, tanto quanto em seu amor
por explicar os fenomenos do universo
(e um amor nao exclui, mas alimenta, o
outro). O sucesso e a tragédia cientificas
de Frankenstein ao criar “o monstro” re-
fletem a diferenca de perspectiva sobre a
“positividade” da ciéncia que existe entre
a criatura Victor Frankenstein, leitor de
Galvani, e a de sua criadora Mary Shelley,
leitora de Erasmus Darwin. E por falar em
Batfino, voltemos ao cientista de Dracula.

Abraham Van Helsing ganhou o preno-
me de seu criador, Stoker, talvez porque
o autor o considerasse um grande sujeito.
Também acho. Van Helsing é chamado
a Inglaterra por seu ex-discipulo, John
Seward, para ajudar no caso da misteriosa
doenca de Lucy Westenra, uma patricinha
enricada, cobicada por trés personagens
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[ curioso que Shelley e Stoker tenham
escolhido, para herois cientificos de
suas obras, nao suditos da coroa
britanica, mas, respectivamente,

um suico e um holandeés. Nietzsche
costumava gozar a cara dos ingleses
dizendo que eles sao comerciantes,
nada mais que comerciantes

do livro (o Dr. Seward, inclusive). Dr.
Seward é um cientista prototipico, na vi-
sao de Bram Stoker. Nao um cientista lou-
co, longe disso. De fato, o contrario disso.
Ele dirige um asilo para doentes mentais,
e é fera na craniometria, muito em voga no
século 19, um tipo assim como “O Alienis-
ta”, de Machado de Assis.

Bram Stoker

nao tem a
proeminéncia, 0
reconhecimento, as
qualidades e muito
menos 0 sangue
azul literario de

Um coprélito sendo examinado

Shelley
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Coisas impressionantes ocorrem com
a bela Lucy, mas é preciso que tais “im-
pressoes” se avolumem até o limite do te-
nebroso para que o positivo Dr. Seward se
dé conta de que se trata de um caso, bas-
tante corriqueiro, se me permitem colocar
assim, de vampirismo. Se é mesmo de evi-
déncias que vive a ciéncia, como, com tan-
tas delas a disposicao, o calejado cientista
nio se di conta do que realmente acon-
tece? Drdcula esti repleto de puxdes de
orelhas nessa confianca arrogante, nesse
privilégio institucionalizado da deteccdo
da verdade. Reproduzo aqui a leve palma-
da aplicada pelo professor Van Helsing em
seu cético aluno:

“Vocé é uma mente sagaz, meu caro
John. Sempre raciocinou com clareza e a
sua mente é obstinada. Mas costuma fre-
quentemente prejulgar as coisas. Ndo es-
pera que seus olhos vejam e seus ouvidos
oucam, e tudo aquilo que diuturnamente
acontece ao redor de sua prépria vida pa-
rece nao lhe despertar o minimo interes-
se. Nao consegue admitir que ainda exis-
tem muitas coisas que sua percep¢do nao
compreende, todavia elas estao at”.

Sim, elas estao ai. Nao é a toa que, ape-
sar de enaltecer a bravura e a devocao cris-
ta de todos os herois da historia que lutam
contra o vampiro, é ao proprio Conde Dra-
cula que Van Helsing concede os melhores
elogios, de natureza, digamos, intelectual.
Drécula é “celebrado como o mais sabio, o
mais destro e o mais bravo dos filhos das
terras situadas além das densas flores-
tas”. O que torna Dracula elogiavel como
cientista - no melhor do termo, para Van
Helsing - ndo sdo seus incriveis poderes
malignos, mas os séculos de experiéncia
agucando suas possibilidades de enten-
dimento muito mais que seus caninos
(como naquele gracioso refran: “mas sabe
el diablo por viejo que por diablo”). Van
Helsing alerta sobre o perigo de alguém
assim, criado e experimentado nas anti-
gas terras dos magiares, dos mongois, dos
hunos, “na China, nos mais longinquos
rincdes da Terra”, fazer das suas logo na
arrogante Inglaterra, terra que nao apenas
engatinha na arte do querer saber, mas até
se esquiva disso: “Quem dentre nos teria
sequer admitido tal possibilidade, em ple-
na vigéncia do século 19, a cientifica era
dos céticos e dos adeptos dos fatos com-
provados”? Pergunta o professor.

Hoje, e, digamos, no Brasil, ndo esta-
mos provavelmente as voltas com o perigo
de um iminente ataque de vampiros. Mas,
acredite, hay outras bruxas soltas por ai.
Tal como Shelley e Van Helsing (se posso
misturar criadores e criaturas), penso que
muitas das querelas atuais que envolvem
nossas redes de conversas sao vampires-
camente infectadas por um olhar injus-
to sobre o afazer cientifico. Nao tenho a
minima esperanca (ou receio) de que os
cientistas sejam eximios cacadores de ver-
dades, mas isso nao deve ser motivo de de-
sespero pra ninguém.

Debates como os das “guerras cientifi-
cas”, aquelas que colocam os cientistas de
laboratério (ou uma caricatura deles) as
turras com os cientistas das humanidades
(ou uma caricatura deles) podem ser di-
vertidos para fazer frisson na midia, mas
estdo assentados em uma disputa vazia.
Nem a Ciéncia com “c” maitsculo - os fi-
sicos, os bidlogos, alguns linguistas - tem

a missdo sagrada e solitaria de desvendar
um mundo independente das experién-
cias partilhadas por estes cientistas, nem
as Humanidades com “H” maitsculo - os
antropoélogos, os psicologos, alguns lin-
guistas - tém a missdo sagrada e solitaria
de fazer sociologia das outras ciéncias in-
dependente das experiéncias partilhadas
por estes cientistas.

Outro debate que ja deu o que tinha que
ter dado héa séculos (Dracula deve se lem-
brar dele) é a disputa pelo fogo prometeico
da verdade entre a ciéncia e a religiao. Ou
entre as ciéncias e as religioes, se preferir.
Ele ndo se esgota, e até mesmo, recente-
mente, tem se renovado, exatamente por
nada ter de religioso ou cientifico. Trata-
-se de uma questao politica. O fendmeno
da evolucao é uma de suas vitimas prefe-
ridas, principalmente na sua versao mais
tragicomica (e chauvinista, pois finge que
a evolucdo existe para o humano): a hu-
manidade é descendente de macacos ou
foi criada por um deus? Se vocé prefere
a primeira resposta, saiba que ela nao é
resposta para nada. Evolug¢do ndo é uma
teoria que explica coisa alguma: é um fe-
nomeno que deve, como tal, ser explicado
pelos cientistas. E se vocé optou pela se-
gunda resposta, 6timo. Mesmo assim, isso
nada tem a ver com o dominio da ciéncia,
mesmo se for a mais absoluta verdade.
Isso porque a ciéncia ndo serve pra dizer
verdades, mas para explicar os fenémenos
tal como entendidos pelos cientistas. Di-
zer que um deus criou alguma coisa pede
(cientificamente falando, é claro), ao me-
nos, que se explique como isso aconteceu.
Se esse debate absurdo continua, é porque
certos grupos politicos - em especial, a di-
reita evangélica norte-americana, e suas
filiais mundo afora, especialmente na Afri-
ca e na América Latina - esperam ganhar
espaco institucional (leia-se: almas, poder
e grana) vendendo asnices como a “teoria
do criacionismo cientifico” e a “teoria do
design inteligente”. Sinto dizer, pra quem
gosta de comprar essas bobagens, que elas
nada tém de teoria, nada tém de cientifi-
co, nada tém de inteligente, e sdo criagdes
mediocres com péssimo design.

Termino este desabafo literario-cienti-
fico com um exemplo de onde, de fato, eu
penso residir a verdade.

Os coprolitos (palavra do grego: pe-
dra de cocd) sao fezes de humanos ou
outros animais (é claro), no mais das
vezes fossilizadas. Por sua conservagao,
podem oferecer valiosos vestigios fisi-
cos, fisiologicos e até moleculares, seja
de organismos que viviam nos intestinos
do individuo defecador, seja do proprio
animal que produziu a agora petrificada
cagada. E dificil achar uma fonte to rica
de informacoes sobre o passado quanto
os coprolitos. Por exemplo, examinando
um cocO desses da pra conhecer ao me-
nos em parte a dieta de um animal morto
ha milhares ou milhées de anos, os locais
por onde ele transitava (comparando o
paleoambiente da regido com as amos-
tras do coprolito), os animais com quem
ele se relacionava, e se ele tinha vermes ou
outras doencas.

Devia haver um ditado chinés para
isso, do tipo: “se vocé quiser conhecer a
verdade, examine detidamente toda mer-
da que encontrar, mesmo que ela esteja
endurecida ha séculos”.

Outro debate que ja deu o que tinha
que ter dado ha séculos (Dracula
deve se lembrar dele) é a disputa pelo
fogo prometeico da verdade entre

a ciéncia e a religiao. Ou entre as
ciéncias e as religioes, se preferir

O ator Henry Irving

lermino este desabafo literario-
cientifico com um exemplo de onde,
de fato, eu penso residir a verdade:
0s coprolitos (palavra do grego:
pedra de coco)

Minicontos

JOSUE BORGES

Freud e as coisas da vida

Nao sabia o que fazer com aquela sensacao.
Mal acordara. Aquilo meio embuchada. Um fastio
que parecia querer explodir. Talvez fosse porque
ja havia tomado a decisdo. S6 precisava entender
como desatar o n6. Eu havia ficado confusa. Papai
sempre fora muito rigido e sisudo. Nao vergava
diante de nada em minha educacio, quando mais
a minha, que sou mulher. Como descendia das
tradicoes familiares mineiras, era tudo muito
separado e nunca explicado. Homens sao homens,
machos. E mulheres sdo fémeas completamente.
Depois da morte de mamae, as coisas semelharam
bem esdruxulas. Papai de hirto surgia com certas
extravagancias. Frequentado por um amigo assaz
intimo. Nao condizia com o costume, aquilo. Um
homem tem que ser. Aquilo, 6. E n6-cegado. E deu
que, Freud. Papai precisava morrer, assim, de um
certo jeito, que foi logo depois do café. Sem dor
nem piedade.

Lacos de familia

Subito! Papai fizera sozinho todos os lacos.
Nem desconfidvamos. Aquilo, ao abrirmos a porta
da cozinha naquela manha de carnaval. Assim,
sabito. E papai ali, enlacado. Foi o tempo de
mamae nos explicar. Ela sabia, entdo, daqueles
lagos? Foi o Gltimo ato de papai. Antoninha,
minha irma, que estudou medicina, foi quem
cuidou para que tudo desse certo, se esmerando
para que, no tempo exato, tudo devesse ficar
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como ele queria. Da nossa janela o vemos, todas
as manhas. E todos os anos mamae compra uma
corda nova. Na primeira manha de carnaval,
reforcamos os lacos de familia.

A boda

Tinha predilecao por certos contos feéricos.
Emaranhado de trancas e transas. Beladona. Nua.
Alva. O manequim ainda usa os mesmos véu e
grinalda. O campandrio mor te foi dado. Cada
verdade enamorada perdura. Uma moldura em
ruge e carmim eternizada no por-do-sol.

Arte contemporanea

(conto - mini)

De resto ficou apenas o sangue seco na parede.
A principio, a mae pensou em passar por cima
uma tinta branquinha, modo de purificar a
lembranca dele. Mas aquelas manchas vermelho-
acobreadas foi tudo o que restou da vida do
filho. O sangue-seco-na-parede. Olhando assim,
de longe, até lembra uma obra de arte, dessas
contemporaneas. Um esteta. Imensamente.

Do avesso eu sou I

Ha momentos em que tudo o que temos a dizer
é este siléncio clandestino a nos consumir pelas
beiradas. Nestes dias o desespero nao € mais que
uma afavel companhia que, embora finjamos néo
ver, esta sentado ao lado, sedando nosso destino
e selando este momento inefavel de supressao da
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realidade que desejamos.

Realidade, maldita porta escancarada a
mostrar seus dentes seculares. Caninos carnivoros
consumidores de sonhos e sonos. Meu siléncio
te consome e se consome no teu siléncio, fera
dos tempos e companheira das horas opacas.
Realidade. Como gostaria de devorar-te como um
bife a milanesa, servido na tltima ceia do tltimo
dia destes tempos indecisos em que nem a colera,
nem a revolta conseguem trazer a tona o que
restava de esperanca.

Vem, realidade absurda, saquear o meu
quinhao de dignidade, o que me resta de
hombridade, de virilidade e honestidade. Seja
14 o que isso for. Atropela o vazio absoluto que
criaste no meio da vida em sociedade, da vida em
comunidade, civilizada.

O que bebo de ti, persona non grata, é o
veneno com que me mato, € o veneno com que te
assassino. Cada gota que injetas em minh’alma,
devolvo-te multiplicada em vomito, em asco, em
podridao. De resto, além da acidez de meu vomito,
tens o meu siléncio, tdo absoluto quanto o vazio
que constrdis e que, quem sabe, um dia, no tltimo
tardar da esperanca, teu vazio te possa consumir
e devolver-nos o Nada: a sombra adstringente de
tudo o que nao chegamos a ser.

* Poeta e escritor
http://o-olho-que-ve.blogspot.com.br/

Um livro é um livro é um livro é um livro, e nos outros,
transatlanticos, somos todos os livros que (nos) lemos.



