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O jardim das delicias antropofagicas

BETO ViANNA

O Eden

Tem gente de mente colonizada, como
eu, que acha Hieronymus Bosch e Pieter
Bruegel os melhores artistas visuais do
planeta. Ha mais de 500 anos, Bosch
pintou um conjunto de trés telas - um
“triptico”, na giria especializada - de nome
“O jardim das delicias terrenas”. Como
todos os tripticos, esse funciona assim: as
telas laterais sdo abas que se fecham sobre
a pintura central. Do lado de fora (nas
costas das abas), Bosch pintou 0 mundo
no terceiro dia da cria¢do, com a vida
vegetal desabrochando antes do advento
da humanidade. Abertas as abas, saltam
as delicias do jardim terreno de Bosch.

A tela da esquerda traz Deus, em
pessoa, abengoando Eva antes de entrega-
la a Ad#o. E uma cena de casamento, o
casamento original, em um cenario de
natureza intacta, a no ser por uma ou
outra arquitetura biotecnologica, bem

a0 gosto de Bosch, e uma zoobotanica
tdo plausivel quanto fantéstica. Na tela
da direita, pinta a confus@o que resultou
desse bendito casamento: as atividades
(os prazeres e os negdcios) de uma
humanidade crescida e multiplicada
tornam-se provagoes do inferno, um
cenario gotico de Stephen King onde, da
natureza original, s6 restam os corpos em
agonia. Personagens vivos confundem-se
com elementos de cena e, no fundo do
palco, a cidade arde em chamas.

O painel central, maior, é o mais
importante, posto que é central e
maior. Essa tela deixou cinco séculos de
criticos e historiadores de arte confusos,
contorcendo-se para tirar significado de
tanta perversao inocente, tanta beleza
maldita, tanto pecado angelical. Num
cenario psicodélico que mescla natureza e
cultura (e interagindo com essa natureza
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e cultura), gente pelada de todas as
cores entrega-se a toda classe de artes,
especialmente a do amor. A, no desenho
central, Bosch retratou o verdadeiro
jardim humano: nem candidamente
paradisiaco, como a cena da esquerda,
nem lamentavelmente infernal, como

a tela direitista. A imagem do meio é a
mensagem.

A carne

Em 1559, o flamengo Pieter Bruegel
pintou “A luta entre o Carnaval e a
Quaresma”. Bruegel tem uma qualidade
herdada de Bosch: quanto mais
suas figuras retratam uma realidade
corriqueira, mais o sonho brota da
tela, mais afundamos em uma viagem
alucinatdria. Como em outros quadros
seus, Bruegel pinta cenas do cotidiano
da cidade, que, nesse caso, nos ajudam a



desvendar o jardim central de Bosch. O
Ocidente sempre foi ber¢o de sonolentas
dicotomias (a comecar por autointitular-
se Ocidente), e Bruegel, que nao é bobo
nem nada, pinta e borda duplicidades
em seu quadro. A obra é uma explosdo
de dobros, de opostos, de espelhos. Pelo
lado do Carnaval, ali estdo os elementos
mundanos do bébado, do bar, da gula,
da musica, da méascara, da esbornia e
da carne. Da direita, vém os oponentes
(também mundanos, é claro): o clérigo, a
igreja, a frugalidade, a devogdo, a batina,
a hostia e o peixe, cerrando fileiras com a
Quaresma. E os opostos, sendo opostos,
ndo se repelem. Antes se entrelacam e se
confundem, como numa dessas cenas de
batalha antiga, dirigidas por Mel Gibson.
Nao posso deixar de pensar que o
atual Carnaval de Belo Horizonte esta
repleto dos elementos contraditorios
de um Carnaval que se preze, ainda que
nao tao explicitos quanto na andrégina
folia de Bruegel. Alegre, popular,
musicalmente cativante, a redescoberta
festa de rua belorizontina est4 recheada
da tradicdo carnavalesca de misturar,
nas letras das marchinhas e nos gritos
dos blocos, o louvor a frouxidao dos
costumes e a dentincia a imoralidade
politica. Movimentos que surgiram da
contestacdo politica, como o Fora Lacerda
e o Praia da Estacao (este, ja plenamente
carnavalizado desde o inicio), deglutiram
e foram deglutidos na apoteose do
Carnaval da cidade, integrando-se ao
delirio das méscaras e dos cortejos. Um
mix de defesa politica do espaco ptblico
e da diversidade comportamental que,
por outro lado, ndo consegue se livrar
de velhos ingredientes conservadores da
classe média mineira.

O carrus navalis

No calor do Carnaval deste ano, li um
artigo dizendo que a palavra “carnaval”
passou a “significar o contrario do que
significa”. Sugere que a etimologia do
termo seria carnen laxare (sic), “deixar
a carne”, pois, para o autor, o Carnaval
esta ligado ao ato de “abster-se de carne”.
Bem o contrario, portanto, do desbunde
que (segundo o autor) se vé no “carnaval
de hoje”. Duvido que as palavras tenham
um significado gravado a ferro e fogo em
alguma pedra imemorial. E se podemos
escolher, prefiro uma famosa etimologia
popular, carne vale, que é o latim para
“adeus a carne”. Muito apropriado, pois s6
bem nos despedimos de algo devorando
fastidiosamente esse algo (a razdo da
despedida é celebrar a presenca). Laxante,
se houver algum, é a Quaresma, nao o
Carnaval.

A sacagao etimolégica de que mais
gosto é carrus navalis. E possivel que
os gregos tenham sido os primeiros a se
carnavalizar, com suas orgias bacantes, e
tudo mais. Mas foram os romanos tardios
que primeiro cairam, de fato, na folia.
Essa plurirraga miscigenada de vérias
europas, asias e africas é precursora dos
latinos do Novo Mundo - nés -, como
nos ensina Darcy Ribeiro. Precursores
nossos na tristeza e na alegria, na paixao
e na farra. Carrus navalis era o barco
da deusa fsis, uma carroca fantasiada de
embarcacao (ou seja, um carro alegorico),

movida a alcool, amor e cantoria pelas
ruas da antiga Roma. O entrudo tinha
carater religioso, a festa era uma forma de
adoracio, e atras do Barco de Isis s6 ndo
ia quem ja morrera.

Um devoto seguidor de Isis foi o jovem
imperador romano Caligula, que segundo
o historiador Suetdnio, era um tirano
sanguinario e incestuoso. Mas Suetdnio
é 0 equivalente romano da imprensa
golpista. Para o bem ou para o mal,
Caligula entregava-se de alma e corpo
as contradigdes de sua deusa africana,
pairando entre o mundano e o divino.

O imperador se fantasiava, segundo a
ocasiao, de suma autoridade ou rebelde
anarquico, debochando da estrutura

de poder e aliando-se ao povo contra a
elite, em uma época em que Roma ainda
nao contava com o recurso populista do
circo maximo. O filme “Caligula”, repleto
de elementos carnais explicitos, soa
mais boschiano que o relato moralista
de Suetdnio. Como na cena em que o
imperador manda construir um imenso
carrus navalis (a religido), onde as
esposas dos senadores (a politica) sdo
oferecidas como prostitutas (o sexo). Puro
Carnaval.

Quarta-feira

Vou sugerir, ndo como um esforgo
de interpretagdo, mas um truque pra me
ajudar a dizer o que quero dizer, que o
que une a ambigua tela central do jardim
de Bosch, a mescla de opostos do quadro
de Bruegel e a devo¢do mundana a deusa
Isis niio é um tema especifico, mas um dia
especifico, que se repete ano apos ano em
variadas (pois lunaticas) datas. Um dia
que se repete desde que uma humanidade
fundamentalmente erotizada quis, além
disso (e, ndo, ao invés disso) ser pia: a
Quarta-feira de Cinzas.

O processo civilizatorio foi um
jogo de opostos (irreconcilidveis,
mas inextrincaveis) a nos condenar
eternamente. Se isso é verdade na Europa
de Bosch e Bruegel, mais ainda no Novo
Mundo, em que o Carnaval transladado
ganha a participagao cada vez mais
decisiva da indiada e do criouléu mal-
saidos do cativeiro, e a folia sempre
motivou a desconfianca e a tentativa de
manipulacio dos festejos pelos donos da
terra. Por outro lado, o pendor religioso
do populacho latino-americano tem
sua melhor performance na Péscoa,
quando as missas e procissoes reinem
essa mesma massa pobre e marginal
(paixdo e movimento sdo uma coisa sd).
Se a Quarta-feira de Cinzas da inicio a
observéncia devocional, também é, para
muitos, dia de Carnaval. Talvez o mais
importante, por ser o ultimo. A despedida,
o carne vale.

Folia e devocao sobre-humana sao
protestos momentaneos diante de uma
realidade opressora, desumanizadora.

E a Quarta-feira de Cinzas é o momento
desses momentos. E, mais que isso, a
data (movel, v4 14) oficial de se viver
esses dois momentos de maos dadas, sem
muita vergonha, ou, pelo menos, atras

da oportuna méscara ou da religiosa
abstinéncia (ndo comer o que usualmente
se come € um jeito de se fantasiar). Na
Quarta-feira, e s6 na Quarta-feira, o
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amor carnal e o amor devoto tém a mesma
motivagao politica. Encontram-se, beijam-se.
E a tela central do jardim antropofigico de
Bosch, seja na Belo Horizonte de hoje ou na
Roma eterna.

*Linguista, escritor e professor
universitario
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