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Nigéria são muitas, como disse, sobre 
outras terras, João Rosa. No artigo an-
terior (O Cometa no. 333, p. 20) cantei 
a terra iorubana como aurora da huma-
nidade. Devo, agora, chorar algumas 
mazelas. A República Federal da Nigéria 
é conhecida como Leão da África, dis-
tinção que, se cabe com justeza à sua 
magnífica seleção de futebol, deve ser 
qualificada no que diz respeito às relações 
econômicas, à política nossa de cada dia 
e a quase todo o resto.

O país é de um ontem. O conceito 
de uma só Nigéria - amálgama de Niger 
area - tem pouco mais de 100 anos, e, 
como realização plena, independente, 
menos de 50. A região da atual repú-
blica tem sido, há mais de 10 séculos, 
um bordado de povos e culturas - os Haussa, os Iorubá e 
os Ibo, pra citar os mais parrudos - e cada um raramente 
se integrou em um projeto comum de “nação” (os im-
périos de Kanem-Bornum, ao norte, e Oyo, a sudoeste, 
foram esplêndidas exceções). A islamização do norte não 
incentivou a união continuada dos povos, e os iorubás, 
mesmo partilhando seus ritos & mitos, enfeudavam-se em 
cidades-estados, tal como na velha Hélade, sob a batuta 
de um rei ou chefe militar. 

No século 19, feita a partilha da África, a Inglaterra 
azeitou sua máquina de moer povos, adquirindo terras 
e aliciando gentes continente afora. Em 1914, levantou 
cerca ao redor da Nigéria e decretou que tudo era dali pra 
frente um só país, ou seja, uma só colônia. Os Iorubá têm 
papel de abre-alas nesse enredo, pois uma de suas cidades, 
Lagos (antigo entreposto comercial português: Eko é o 
nome iorubá), foi dos primeiros loteamentos britânicos, e 
seguiu como capital colonial e da Nigéria independente, 
até 1991. Desde o final do século 18, a Iorubalândia vivia 
uma interminável guerra civil, de más conseqüências só 
para a maioria. Cidades devastadas, famílias vagueando 
sem casa, com fome, com medo. Mas muito Obá, Basorun 
e Alaafin (os poderosos chefões) fez carreira nessa lida de 
guerrear e rapinar patrícios para vender aos europeus, e 
foi na orgia dessa centenária guerra civil que milhares de 
escravos foram dar em lugares como Cuba e a Bahia. A 
aventura transatlântica fez de nossa cultura candombleira 
essa beleza que é hoje, à custa de muita mercadoria hu-
mana receptada pelos europeus com a benção de nobres 
famílias iorubanas. Axé.

Foi, portanto, algo aliviados que os nigerianos recebe-

ram a Pax Britânica. Os ingleses decidiram 
que guerra e escravidão não eram bons 
negócios, e mais-valia agora surrupiar dire-
tamente os recursos. Com os “tratados de 
amizade”, as elites nigerianas conservavam 
algum poder, mas havia que acender uma 
vela para a metrópole. Quando os obás 
deram pela coisa, já não mandavam como 
antes, e pra qualquer assunto (principal-
mente o comércio) deviam reportar-se a 
um preposto da Rainha Vitória ou do Edu-
ardinho. Os britânicos semeavam o terre-
no para a sangria econômica e as distor-
ções culturais da Nigéria. Trouxeram, além 
do business, seus missionários cristãos, 
inebriando os selvagens animistas com 
as delícias sagradas das escrituras. Estava 

aberta a porteira daquilo que o historiador 
guianense Walter Rodney chamou de “subdesenvolvi-
mento deliberado” do continente africano. Independente, 
a jovem nação nigeriana sai do neocolonialismo inglês 
direto pros braços de velhos conhecidos nossos, os Empire 
States of América, que aprimoraram essas duas nobres 
instituições: a divinização do lucro e o fundamentalismo 
cristão, e com maior vigor na Iorubalândia, onde sempre 
foi menor a influência islâmica.  

Com toda essa digressão histórica tento explicar a 
mim mesmo algumas “contradições do capitalismo” (diria 
o Che) - e nem só econômicas -, no lugar em que estou, 
ou sinto na pele como tais. O diabo é que colonialismo e 
exploração internacional por si sós, por mais eficientes que 
sejam, não determinam todo passo de um povo. E ainda 
menos (vide a digressão histórica) quando o povo em ques-
tão tem longas tradições estabelecidas, muito antes de gen-
tis-homens e cowboys aí meterem as botas. Nós brasileiros 
ficamos pouco à vontade com esse quadro, pois somos, ao 
fim e ao cabo, frutos exóticos da própria colonização: um 
“povo novo”, pra citar Darcy Ribeiro pela enésima vez em 
meus escritos (e não pretendo parar). Pois aqui na Nigéria, 
o samba-lelê capitalista despudorado, e seu filhote, a de-
pendência tecnológica, de mãos dadas a várias denomina-
ções cristianizantes (para as quais aceitar Jesus é referência 
completa de uma moral perfeita), caem como uma bomba 
de efeito retardante numa sociedade de muitos quilômetros 
rodados, e isso se dá no próprio entrelaçar dessa sociedade 
com as, digamos, commodities ocidentais.

Exemplo? Na tradicional família iorubana, ter muitos 
filhos (ou mais de uma esposa) é condição benquistíssima, 
tanto mais que o patriarca serve-se de mais braços para toda 

a família prosperar. Imaginem então que isso tem que se 
encaixar, de algum modo, no modo burguês de produção, e 
o resultado, geralmente, é exploração pura e simples de tra-
balho infantil. No início eu admirava as crianças, mesmo de 
famílias enricadas, realizando sem reclamar qualquer tarefa, 
em contraste com a proverbial inutilidade dos pentelhinhos 
ricos do Brasil. Mas a regularidade me fez suspeitar que não 
se tratava só de espírito cooperativo dos baixinhos, mas de 
uma férrea imposição do clã. Mais que solidariedade, essas 
crianças e adolescentes estão aprendendo o seu lugar. 

E por aí vai, nas demais relações que ocidentalmente 
chamaríamos “de classe”. Na Iorubalândia, o respeito ao 
mais velho, ao patriarca, ao rei, reflete a estrutura em que 
a terra pertence ao clã e o clã tem um chefe. Do respeito 
ao agbá (da família) até o obá (da cidade), repete-se o 
plano hierárquico, demonstrado, inclusive, fisicamente: 
homens curvam-se e em alguns casos até deitam e rolam 
perante o babá relativo; mulheres dobram os joelhos, 
também em vários níveis de proximidade com o solo. E 
então surge um mundo novo de novos babás: os “oyin-
bôs” (colonizadores, pós-colonizadores ou, aliás, qualquer 
branco), os novos chefes políticos e militares (com pedi-
gree em perversidades históricas), os pastores de Cristo, 
os donos dos grandes negócios (ou negociatas, sempre em 
prejuízo dos seus quando tem gringo na jogada) e uma 
gente culta e orgulhosa, que se educou na Europa ou nos 
EUA (mais recentemente, aqui mesmo), ostentando o 
título como distintiva distância da plebe. 

Na universidade em que leciono, vivo um fenômeno 
que bem retrata a posição desses novos senhores, os profes-
sores universitários (eu mesmo sou, além disso, oyinbô e, 
portanto, duas vezes babá). Em tese, a instituição destina 
a cada professor e sua família uma habitação nas depen-
dências do campus. Mas a disponibilidade é limitada, e 
então há filas de espera, e guerras às vezes bem sujas de 
bastidores, pelo almejado teto. Todos querem uma casa no 
campus (Zé Rodrix & Tavito), principalmente em razão 
dos quesitos transporte (precaríssimo) e segurança (idem). 
Talvez pela cultura local ou, mais desconfio, por herança 
dos ingleses (que sempre tiveram pavor de se misturar), a 
cada casa corresponde uma residência de empregados, ou 
boys quarters (BQ: leia “biquiu”). Mas com tanta disputa 
entre gente graúda por viver no conforto do campus, quem 
disse que são mesmo empregados a morar nos biquius?  

Aqui na Iorubalândia, ou ao menos nesse microcosmo 
de relações senhorial-servis que é a universidade, nem as 
senzalas são o refúgio último dos que se curvam, rolam 
e ajoelham. Resta fugir para o mato, quilombolando na 
própria terra dos ancestrais.

Casa-Grande & Biquiu.
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