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Vem logo atravessar a rua sobre mim. Do outro
lado, uma década de admiraveis conquistas humanas
(a lua ficou deste lado), como a apoteose brasileira do
futebol, o milagre, a crise do petréleo, as mios de Vic-
tor Jara, a revolugio dos cravos, the gates of delirium e
the dark side of the moon.

Alguma coisa me diz que Abbey Road, gravado em
estidio de mesmo nome, logradouro de mesmo nome,
locagio idem da foto de capa, foi a dltima coisa boa
que aconteceu do lado de ¢4 da rua. O dltimo ano dos
anos 60 ¢ uma desviravolta no pensamento ocidental:
as cabegas, que pareciam mudadas, foram logo corta-
das. Ap6s 68 o ocidente devia parar pra pensar e, no
entanto, parou de pensar, recolheu-se. Se 0 ano de
Zuenir Ventura nio terminou, 1969, no livro de Rob
Kirkpatrick, é “o ano em que tudo mudou”. Mudou?
De fato, american dreams como o divércio sem culpa,
Woodstock e o transplante de coragdo anunciam deli-
cias da nova era. Mas a continuidade era soberana. A
reportagem da Time sobre o massacre de My Lai, afora
fazer John devolver sua medalha da ordem britanica,
nio é nenhuma ruptura: é o antigo mito da liberdade
ocidental de expressio, mordaga duas vezes emudece-
dora, pois acostuma os olhos e entope os ouvidos. A
mudanga vem de outra parte. Do alto de um telhado
londrino, eles fazem o Gltimo concerto, e no se ouve
a histeria dos fas. A misica limpida incomoda, € a

policia, tradicional cordao de isolamento do quarteto,
agora esta ali para romper o show. E rompe.

O martelo prateado de Maxwell e suas quatro equa-
¢oes fazem de cada Beatle um teorema: 1) a auséncia
experimental de cargas magnéticas (o apagado Ringo);
2) cargas elétricas produzindo campos elétricos (o li-
gado John); 3) correntes elétricas produzindo campos
magnéticos (o atrativo Paul); 4) e variagoes de campo
magnético produzindo campos elétricos (o transcultural
George). Esse é o ambiente relacional negativamente
carregado dos Beatles em 1969, ano de brigas intermi-
néveis e a tumultuosa gravagio de Let it be (porém,
segundo Samuel Rosa e eu, “o disco mais negio dos
Beatles”). Por isso, em cada cangio bem cuidada, na
beleza de cada musical detalhe, Abbey Road é um tri-
buto a nés todos, o carinhoso legado do quarteto que,
num dltimo esforco conjunto, presenteia o mundo com
a promessa de redencio.

Oh, querida! Do outro lado acaba o sonho e ainda
havia tanto por fazer! Os Beatles fizeram: sua pequena
mas saborosa parte. Em George dofa a empresa Maci,
transformada num inverno burocratico, e em vez de la-
mentar, compde uma flor de can¢io nos jardins de Eric
Clapton: h4, sobretudo, o sol brilhando 14 fora. Ringo
trilha a mesma linha e canta uma ode ao amor feito
com calma e sem medo num paraiso oceanico. Ouvir
nessa cangio as guitarras de George e John, o backing
vocal de Paul e George, a levada a0 mesmo tempo sua-
ve e contagiante dos quatro, contrasta a generosidade
musical dos Beatles com a hipocrisia ao redor. Nesse
disco-presente pro mundo, Lennon & McCartney co-
locam umas tantas vaidades de lado (John viciado no
préprio génio, Paul incurével de beatlemania) e com-
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pdem uma S6pera-rock, semente do arborescente rock
progressivo da década vindoura. Abre com uma critica
A ganAncia e termina... bem, com um fim. Mas é um
fim exclamativo, questionador, germinativo: “O amor
que vocé recebe € igual a0 amor que vocé faz”.

O jardim do polvo se abre a tenticulos de possibili-
dades. Planta-se af o que se quer, e hay que ser respon-
sével pelo resultado. E na boa semeadura, a gravacio
bem cuidada de composigdes geniais, que Abbey Road
estd na contra-méo das intengdes jardineiras de outros
personagens de 69. E sdo nas flores j4 maduras, a obra
(e as tradicoes musicais que brotaram da obra), esse
manifesto visceral a beleza, que Abbey Road est4 na
contra-mio das consequéncias jardineiras de boa parte
do resto do ocidente.

Eu quero vocé pensando a data de 20 de agosto
de 40 anos atrés (ela é tdo pesada!). Nela reunem-se
os Beatles pela dltima vez em estidio, para langar, em
setembro (outubro nos EUA, sempre atrasados no
tempo), o disco mais importante da histéria do disco.
Caetano Veloso d4 essa honra a Sgt. Peppers, mas isso é
s6 a tentativa caetana de nio deixar o Tropicélia, tam-
bém sessentanovesco e contracultural, ser eclipsado por
Abbey Road. Amordagado por 1969, Caé faz as malas
para Londres, e 14 estaria em 20 de agosto, mas néo
na mesma rua. Na mesma data e estdio estavam os
Floyds, que nos mostrariam a banda escura da lua - tio
pisoteada em 69 -, mas s6 na década seguinte.

Aqui vem o sol da nova década, depois de um longo
e solitario inverno. No, o sonho nio acabou. Agora a




virada comecga, pois nfo basta a cabega nas nuvens pra
sonhar. E quando o céu desaba sobre nossas cabecas
que elas se abrem, por impacto, como a rachadura pro-
dutiva na testa de Zeus, cuspindo pro mundo a sibia
Atena. Nas Minas Gerais, clubes de esquina buscam o
ouro, querem ser ocidentais como os outros (ninguém
vai saber, mesmo). Os Yesses cantam que logo a luz ird
se insinuar, acalmando a infind4vel noite.

Porque 0 mundo é redondo, gira o eterno retorno
do sonho, e ao atravessarmos a rua, hé revolta do outro
lado. Porque o céu é azul, nem por isso faz chorar ou
resignar, como a fase de Picasso, mas ainda assim é um
blues, forte de tristezas narradas, prenhe de revolugio.
Porque o vento é forte, ele balanga certezas mesquinhas,

as vontades de posse, e deixa firme (mas mais arejado) o
desejo bem plantado de um mundo novo em folha.

Vocé nunca me d4 seu dinheiro, mas agora a con-
versa € outra: todo aquele sentimento mégico ama-
durece suas criangas exploradas, e em breve vocé terd
que se sentar 2 mesma mesa de negociagio. La vem o
Rei Sol, todo mundo est4 rindo... e 0 império contra-
ataca. O malicioso Sr. Mostarda, g4s queimando nossos
pulmdes, cegando as mentes caladas e... Pam! Um
polietileno saco de supermercado, leve, transparente
e barato é enfiado sobre nossas cabegas, asfixiando
o mundo e... Atencio! Ela entrou pela janela do ba-
nheiro! Cochilos dourados do Imperador e a rebeldia
retorna por onde menos se espera. Durma, meu bem, e
nio chore. Vocé ainda vai carregar esse peso por muito
tempo, mas vai valer a pena, afinal: o que vai acabar é
a velha ordem social. O fim.

Sua Majestade Abbey Road que me perdoe.
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