BETO VIANNA

O mundo - disse um certo filésofo Wittgenstein
- é tudo aquilo que é o caso. E que caso é esse nosso
mundo! Alguém morto hi exatos 40 outubros, em
pleno cingiientendrio da revolugéo russa (que entao
se celebrava em vida), desde la histérica altura
segue assombrando os viventes, o rosto por af
estampado nas camisetas, no corpo e no quarto de
gente andnima, de gente famosa, e até de quem
persegue a fama ou o anonimato. Coisa de juven-
tude, dizem uns, mas que € isso de ser jovem, tnica
condigio universal ao lado do ato mesmo de enve-
lhecer? A marca fica: fixa o tempo no corpo
enquanto O corpo passa com o tempo.

O mito também ¢é tudo aquilo que € o caso. Este
més o Cometa comemora nascimentos (pois no
Cometa s6 se comemoram nascimentos): da re-
volugio de outubro e do poeta Drummond. Mas
fazer o qué, quando h4 uma morte no meio do ca-
minho? O caso é que o médico, o argentino, o
motociclista didrio, “Fuser”, cubano, asm4tico, guer-
rilheiro, diplomata, filho, pai e marido, escritor,
poeta, cientista politico, vanguardia revolucionaria,
pescador de marlins, rugby player, boliviano e con-
golés, estrategista, enxadrista, ministro, modelo
fotogréfico e ditador de moda, o pop-star latino e
amante, o amante das artes, do povo e da rev-
olugio, icone, simbolo, indice e legissigno Ernesto
Guevara de la Serna nem tanto saiu dessas vidas
para entrar na histéria: permaneceu em todas, hasta
siempre.

Facamos entfo um exercicio de ciéncia mitica,
se 0 que queremos € legitimar a comemoragao.
Esquegamos os primeiros 39 anos da vida do Che,
para concentrarmo-nos nos altimos 40. Esse Che
nasceu como nasceram outros cabeludos e barbudos
de seu tipo. Os Johns e Georges, os Raulzitos e os
Jesuses. Nasceu imolado sob o signo dessa rebeldia
meio apoplética, a0 mesmo tempo hippie e crista:
ap6s dar a outra face (e chutar a bunda de vendi-
lhées), os que vao morrer te satdam, César, a ti o
que ¢ de ti. E as comemoragoes dessas mortes renasci-
das, que tanto tocam a nés-todos, pobres iludidoci-
dentais, tém que acontecer no espago da literatura.

A literatura é tudo aquilo que é o caso. Umberto
Ecco, meu xaré sem o dispensavel agd mudo, ensinou
que toda obra tem um autor e um leitor empiricos - que
nio jogam o jogo do texto - mas também um autor e um
leitor modelos. Dando logo o exemplo, digamos que um
hipotético autor-modelo do Che oferece muitos - mas
nAo infinitos - caminhos para a interpretago, e nos,
agindo como perfeitos leitores-modelos, seguimos uma
boa pista. A trilha nos leva a um Che mitico, de olhar
perdido no horizonte, boina e estrelinha, defensor da
igualdade, da justica e da ternura, donde el sol de tu
bravura ilumina nossos coragdes jovens. E entéo, posi-
tivistas como nés iludidocidentais sempre fomos, exigi-
mos um autor-empirico desse Che (a histéria? a
geopolitica?) e fazendo o papel de leitores-empiricos,

vasculhamos a tal histéria ou a tal geopolitica e topamos
com algo semelhante demais pra ser verdade: Che bri-
gando duro - mas sempre galhofo, sempre latino - para
fazer dois, trés, mil Vietnas. Discursando na Argélia,
exige nfio mais a cooperacdo primeiromundista (que essa
devia ser arrancada a bala), mas a generosidade dos pri-
mos-ticos socialistas, e nio mais (apenas) o socialismo,

mas o estancamento das veias abertas da América, da
Africa, da Asia. Foi esse Che vivo quem puso un cerco a
la muerte. A morte imita a arte.

Coincidéncia? Nao, diz Umberto Ecco. Mito e lite-
ratura nfio sio aberragdes do real. Sao sua matéria-
prima. Por sua vez, quando navegamos mares literarios e
miticos, a experiéncia de estar-no-mundo é nossa Gnica
bissola. O Wittgenstein de que falei no inicio debateu-

se desesperadamente em transpor a
ponte entre o dizivel e o indizivel:
nao deu conta, morreu nas duas
margens (ressuscitou, todavia, em
uma segunda obra sua, onde tratou
de se desfazer da ponte). Ecco lem-
bra-nos que a negociacio entre o
autor e o leitor modelos néo exige
s6 um “pacto de credulidade”, mas
experiéncias comuns, que permitem
um terreno minimamente estavel
para a escolha da trilha a seguir. O
exemplo que me vem a cabega é
Branca de Neve. A Madrasta per-
gunta ao espelho: “Quem ¢é a mais
bela?” E o espelho: “Dunga é a mais
bela, madame...” Vocé acreditaria?
Seus filhos pré-alfabetizados acredi-
tariam? Ou, j4 que eu estava
mesmo me cogando para falar sobre
isso, h4 um mundo possivel neste
mundo que nos faga crer na revista
Veja comemorando a morte do
Che? No afa de fazer s6 geopolitica
(muito bem paga, diga-se) e desfa-
zer 0 mito, as mentes confusas que
escreveram o que escreveram, de
fato o conseguiram, com o que nio
lhes restou mais um grao de areia
entre os dedos. A mais espetacular
das alucinacoes exige um mundo
con-vivido. Esse esdrixulo “verdadeiro homem-Che” &,
mal-comparando, os sete andes casando-se com o
principe, ou a vovozinha comendo o lobo. E af que entra
o problema de autores e leitores meramente empiricos.
Quando o Gnico autor disponivel ndo quer ou nfo sabe
gerar mais que uma impostura, e o leitor compactua com
a indecéncia da nio-interpretacio, o mundo escorre
pelo ralo junto com o mito.

Felizmente, o mundo s3o muitos, e ainda hoje toda
Santa Clara se despierta para verte. S6 por isso, por
motivos estritamente literdrios, e por tudo aquilo que é o
caso, agradeco ao Cometa por abrir neste outubro uma
excegio e comemorar os 40 anos da morte do espirito-
que-anda. A justa comemoracio de tu querida presen-
cia, comandante Che Guevara.





