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No que diz respeito às nossas emoções - minhas, e,
aposto alto, de quem está lendo isso daqui - Cuba não é
uma ilha, é uma península. É um mundo bem diferentão,
mas Cuba não está isolada de muitíssimos de nós. Em
janeiro de 2009, quando a Revolução fizer 50 anos, quase
100% da população mundial (à exceção dos senhores e
senhoras com 100 anos ou mais) terá passado a maior
parte de sua vida dividindo o mundo com uma Cuba
socialista, e esse único detalhe da recente história mundi-
al sempre fez uma diferença enorme para todos nós. 

Ilhada, bloqueada, fodida até a medula em sua
história toda, Cuba sempre deu um jeito de manter um
fio fino de terra ligado ao resto da Terra. Cuba é uma
incongruênciazinha geopolítica, como um Davi palestino
ou um Asterix romano. Se ao navegante James T. Kirk
permitissem definir a Ilha, ele diria que ela é o próprio
espaço: “onde jamais esteve”.

Há uma piada cubana que diz que todo cubano
chegou à Ilha num barco. É verdade. Tirando uns
Guanahabey, de quem só se tem notícia por ouvir-dizer
(o que não deixa de ser um jeito de navegar), o povo
mais antigo de Cuba são os Taíno, de origem sul-ameri-
cana, tão aruaques - “comedores de farinha” - quanto os
nossos. 

Chegam ao Caribe pela única via possível, a maríti-
ma. Da mesma Sudamérica vêm aportar na Ilha os ter-
ríveis Carib, remando no encalço canibal dos pacífico
Taíno, segundo a louca fantasia dos primeiros espanhóis.

O resto da história está escrito. Cristóvão Colombo
orçou a Europa Caribe adentro - Bahamas, Cuba y
Hispaniola -, aportando nas primeiras terras-à-vista do
ocidente realmente ocidental: a América. 

Veja só, Cuba já eram pedras no caminho da
América há 515 anos. De barco chegaram em seguida os
mastros do patriciado espanhol, fundeando as Índias e as
índias, e logo a força braçal negra, também pelo mar, pra
ser apoitada na lavoura de cana e tabaco. 

De barco vieram mais índios escravos, e mais con-
quistadores transplantados, e hordas de bucaneiros, e os
ingleses, depois os libertadores de mentirinha: a U.S.S.
Enterprise gringa e mafiosa (duplamente embarcada,
desde a Sicília) e a sua armada, os Mariners. 

Esses, sempre miraram Cuba com uma política de
cabotagem. De barco vieram libertadores de verdade,
desde o índio algo mítico Hatuey, e depois Martí, os exi-
lados e retornados dos EUA e do México, o último deles
o Granma trazendo Che e Fidel (diz uma continuação da
piada que esse é o maior barco do mundo, pois dele
desembarcaram 11 milhões de cubanos). E agora escan-
caram-se as escotilhas pra nós, os turistas embasbacados,
alguns por via aérea, é verdade, mas não se engane:
todos no mesmo barco.

Cuba é tudo isso que conta a piada do barco, nunca
menos. É uma pena que nos relatos de viagem de
brasileiros em Cuba, ou nas muitas discussões sobre a
Ilha que travamos por aqui mesmo, a pauta seja domina-
da pelo é-bom-mas-é-ruim, ou, como é hoje mais da
moda, é-até-legal-mas-não-vai-dar-certo. 

Na internet tem um desses típico, a série “Diário de
Cuba”, do Antônio Prada, diretor de mídia do provedor

Terra. Procura no Google o último texto, que é diversão
garantida: “Na hora de ir embora, mais dúvidas do que
certezas”. É como se nós, brasileiros, de um gole gan-
hássemos uma sutil consciência política, bebendo reali-
dades que não a nossa, decretando a economia lastimável
de um povo e um governo até bacaninhas, mas atolados
nos estertores de uma utopia arcaica, há muito abandon-
ada no Ocidente (o da Europa, ou seja, do oriente). 

E quem, dizemos aos nossos botões progressistas,
Cuba pensa que é pra achar que uma aventura dessas vai
vingar logo na América Latina? Logo na pobre e podre e
atrasada América Latina! O umbigo é um troço ruim pra
burro de ver. Quantas vezes temos que perder da seleção
cubana de vôlei feminino pra desconfiar que O Problema
é aqui, e não lá (ou não é mais lá há 48 anos, ao menos
esse problema de que estou tentando falar?)?

O que Darcy Ribeiro genialmente escreveu sobre a
morena formação dos brasileiros aplica-se, no geral, aos
cubanos. O que ao nossos olhos colonizados é permitido
ver hoje na Ilha, tanto do ótimo quanto do péssimo, não
é (apenas) uma construção do ânimo revolucionário,
mas uma história quincentenária de um povo que passou
a maior parte do tempo vivendo não pra si, mas pros
outros. Como nós. 

É só que, em relação à nossa novela, Cuba tem uns
cabeludos capítulos adicionais, que deixam o filme deles
mais B. Quais são, leitor atento (pô, leitora também),
você já deve até saber, mas continuo essa perrenga
caribenha na próxima edição do Cometa, se o destino e
os editores deixarem.
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